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Dedicatoria

A la querida y llorada memoria de la que fue
inspiradora, y en parte autora, de lo mejor que hay
en mis obras: a la memoria de la amiga y de la
esposa, cuyo exaltado sentido de lo verdadero y de
lo justo fue mi estimulo mas vivo, y cuya aprobacion
fue mi principal recompensa, dedico este volumen.
Como todo lo que he escrito desde hace muchos
afios, es tanto suyo como mio; pero la obra, tal cual
esta, no tiene, sino en un grado muy insuficiente, la
inestimable ventaja de haber sido revisada por ella;
algunas de sus partes mds importantes se reservaron
para un segundo y mas cuidadoso examen, que ya
nunca han de recibir. Si yo fuera capaz de
interpretar para el mundo la mitad de los grandes
pensamientos y nobles sentimientos enterrados con
ella, le prestaria un beneficio mas grande que el que
verosimilmente pueda derivarse de todo cuanto yo
pueda escribir sin la inspiracion y la asistencia de su
sin rival discrecion.






SOBRE LA LIBERTAD

1. Introduccion

El objeto de este ensayo no es el llamado libre arbitrio, sino la
libertad social o civil, es decir, la naturaleza y los limites del poder que
puede ejercer legitimamente la sociedad sobre el individuo, cuestién que
rara vez ha sido planteada y casi nunca ha sido discutida en términos
generales, pero que influye profundamente en las controversias
practicas del siglo por su presencia latente, y que, segin todas las
probabilidades, muy pronto se hara reconocer como la cuestion vital del
porvenir. Esta tan lejos de ser nueva esta cuestion, que en cierto sentido
ha dividido a la humanidad, casi desde las mas remotas edades, pero en
el estado de progreso en que los grupos mas civilizados de la especie
humana han entrado ahora, se presenta bajo nuevas condiciones y
requiere ser tratada de manera diferente y mas fundamental.

La lucha entre la libertad y la autoridad es el rasgo mas saliente de
esas partes de la Historia con las cuales llegamos antes a familiarizamos,
especialmente en las historias de Grecia, Roma e Inglaterra. Pero en la
Antigliedad esta disputa tenia lugar entre los subditos o algunas clases
de subditos yel Gobierno. Se entendia por libertad la proteccién contra
la tirania de los gobiernos politicos. Se consideraba que éstos (salvo en
algunos gobiernos democrdticos de Grecia), se encontraban
necesariamente en una posicion antagonica a la del pueblo que
gobernaban. El Gobierno estaba ejercido por un hombre, una tribu o
una casta que derivaba su autoridad del derecho de sucesion o de
conquista, que en ningun caso contaba con el asentimiento de los
gobernados y cuya supremacia los hombres no osaban, ni acaso tampoco
deseaban, discutir, cualesquiera que fuesen las precauciones que
tomaran contra su opresivo ejercicio. Se consideraba el poder de los
gobernantes como necesario, pero también como altamente peligroso;
como un arma que intentarian emplear tanto contra sus subditos como
contra los enemigos exteriores. Para impedir que los miembros mas
débiles de la comunidad fuesen devorados por los buitres, era
indispensable que un animal de presa, mas fuerte que los demas,
estuviera encargado de contener a estos voraces animales. Pero como el
rey de los buitres no estaria menos dispuesto que cualquiera de las
arpias menores a devorar el rebano, hacia falta estar constantemente a la
defensiva contra su pico y sus garras. Por esto, el fin de los patriotas era
fijar los limites del poder que al gobernante le estaba consentido ejercer
sobre la comunidad, y esta limitacién era lo que entendian por libertad.



INTRODUCCION

Se intentaba de dos maneras: primera, obteniendo el reconocimiento de
ciertas inmunidades llamadas libertades o derechos politicos, que el
Gobierno no podia infringir sin quebrantar sus deberes, y cuya
infraccion, de realizarse, llegaba a justificar una resistencia individual y
hasta una rebelién general. Un segundo posterior expediente fue el
establecimiento de frenos constitucionales, mediante los cuales el
consentimiento de la comunidad o de un cierto cuerpo que se suponia el
representante de sus intereses era condicion necesaria para algunos de
los actos mas importantes del poder gobernante. En la mayoria de los
paises de Europa, el Gobierno ha estado mas o menos ligado a la
primera de estas restricciones. No ocurrié lo mismo con la segunda; y
llegar a ella, o cuando se la habia logrado ya hasta un cierto punto,
ellograrla completamente fue en todos los paises el principal objetivo de
los amantes de la libertad. Y mientras la Humanidad estuvo satisfecha
con combatir a un enemigo por otro y ser gobernada por un seflor a
condicion de estar mas o menos eficazmente garantizada contra su
tirania, las aspiraciones de los liberales pasaron mas adelante.

Llegd un momento, sin embargo, en el progreso de los negocios
humanos, en el que los hombres cesaron de considerar como una
necesidad natural que sus gobernantes fuesen un poder independiente,
con un interés opuesto al suyo. Les parecio mucho mejor que los
diversos magistrados del Estado fuesen sus lugartenientes o delegados
revocables a su gusto. Pensaron que solo asi podrian tener completa
seguridad de que no se abusaria jamas en su perjuicio de los poderes de
gobierno. Gradualmente esta nueva necesidad de gobernantes electivos
y temporales se hizo el objeto principal de las reclamaciones del partido
popular, en dondequiera que tal partido existid; y vino a reemplazar, .en
una considerable extension, los esfuerzos precedentes para limitar el
poder de los gobernantes. Como en esta lucha se trataba de hacer
emanar el poder gobernante de la eleccion periddica de los gobernados,
algunas personas comenzaron a pensar que se habia atribuido una
excesiva importancia a la idea de limitar el poder mismo. Esto (al
parecer) fue un recurso contra los gobernantes cuyos intereses eran
habitualmente opuestos a los del pueblo. Lo que ahora se exigia era que
los gobernantes estuviesen identificados con el pueblo, que su interés y
su voluntad fueran el interés y la voluntad de la nacién. La nacion no
tendria necesidad de ser protegida contra su propia voluntad. No habria
temor de que se tiranizase a si misma. Desde el momento en que los
gobernantes de una nacién eran eficazmente responsables ante ella y
facilmente revocables a su gusto, podia confiarles un poder cuyo uso a
ella misma correspondia dictar. Su poder era el propio poder de la
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SOBRE LA LIBERTAD

nacion concentrado y bajo una forma comoda para su ejercicio. Esta
manera de pensar, o acaso mas bien de sentir, era corriente en la tltima
generacion del liberalismo europeo, y, al parecer, prevalece todavia en
su rama continental. Aquellos que admiten algunos limites a lo que un
Gobierno puede hacer (excepto si se trata de gobiernos tales que, segun
ellos, no deberian existir), se distinguen como brillantes excepciones,
entre los pensadores politicos del continente. Una tal manera de sentir
podria prevalecer actualmente en nuestro pais, si no hubieran cambiado
las circunstancias que en su tiempo la fortalecieron.

Pero en las teorias politicas y filosoficas, como en las personas, el
éxito saca a la luz defectos y debilidades que el fracaso nunca hubiera
mostrado a la observacion. La idea de que los pueblos no tienen
necesidad de limitar su poder sobre si mismos podia parecer un axioma
cuando el gobierno popular era una cosa acerca de la cual no se hacia
mas que sofar o cuya existencia se leia tan solo en la historia de alguna
época remota. Ni hubo de ser turbada esta nocién por aberraciones
temporales tales como las de la Revolucién francesa, de las cuales las
peores fueron obra de una minoria usurpadora y que, en todo caso, no
se debieron a la accion permanente de las instituciones populares, sino a
una explosion repentina y convulsiva contra el despotismo monarquico
y aristocratico. Llegd, sin embargo, un momento en que una republica
democratica ocupd una gran parte de la superficie de la tierra y se
mostré como uno de los miembros mas poderosos de la comunidad de
las naciones; y el gobierno electivo y responsable se hizo blanco de esas
observaciones y criticas que se dirigen a todo gran hecho existente. Se
vio entonces que frases como el «poder sobre si mismo» y el «poder de
los pueblos sobre si mismos», no expresaban la verdadera situacidon de
las cosas; el pueblo que ejerce el poder no es siempre el mismo pueblo
sobre el cual es ejercido; y el «gobierno de si mismo» del que tanto se
habla, no es el gobierno de cada uno por si, sino el gobierno de cada uno
por todos los demas. Ademas la voluntad del pueblo significa,
practicamente, la voluntad de la porcion mas numerosa o mas activa del
pueblo; de la mayoria o de aquellos que logran hacerse aceptar como tal;
el pueblo, por consiguiente, puede desear oprimir a una parte de si
mismo, y las precauciones son tan ttiles contra esto como contra
cualquier otro abuso del Poder. Por consiguiente, la limitacion del poder
de gobierno sobre los individuos no pierde nada de su importancia aun
cuando los titulares del Poder sean regularmente responsables hacia la
comunidad, es decir, hacia el partido mas fuerte de la comunidad. Esta
vision de las cosas, adaptandose por igual a la inteligencia de los
pensadores que a la inclinacién de esas clases importantes de la
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sociedad europea a cuyos intereses, reales o supuestos, es adversa la
democracia, no ha encontrado dificultad para hacerse aceptar; y en la
especulacion politica se incluye ya la «tirania de la mayoria» entre los
males contra los cuales debe ponerse en guardia la sociedad.

Como las demas tiranias, esta de la mayoria fue al principio
temida, y lo es todavia vulgarmente, cuando obra, sobre todo, por medio
de actos de las autoridades publicas. Pero las personas reflexivas se
dieron cuenta de que cuando es la sociedad misma el tirano -la sociedad
colectivamente, respecto de los individuos aislados que la componen-
sus medios de tiranizar no estan limitados a los actos que puede realizar
por medio de sus funcionarios politicos. La sociedad puede ejecutar, y
ejecuta, sus propios decretos; y si dicta malos decretos, en vez de
buenos, o si los dicta a proposito de cosas en las que no deberia
mezclarse, ejerce una tirania social mas formidable que muchas de las
opresiones politicas, ya que si bien, de ordinario, no tiene a su servicio
penas tan graves, deja menos medios de escapar a ella, pues penetra
mucho mas en los detalles de la vida y llega a encadenar el alma. Por
esto no basta la proteccion contra la tirania del magistrado. Se necesita
también proteccion contra la tirania de la opinidn y sentimiento
prevalecientes; contra la tendencia de la sociedad a imponer, por medios
distintos de las penas civiles, sus propias ideas y practicas como reglas
de conducta a aquellos que disientan de ellas; a ahogar el
desenvolvimiento vy, si posible fuera, a impedir la formacion de
individualidades originales y a obligar a todos los caracteres a moldearse
sobre el suyo propio.

Hay un limite a la intervencion legitima de la opinion colectiva en
la independencia individual: encontrado y defendedo contra toda
invasién es tan indispensable a una buena condiciéon de los asuntos
humanos como la proteccion contra el despotismo politico.

Pero si esta proposicion, en términos generales, es casi
incontestable, la cuestién practica de colocar el limite -como hacer el
ajuste exacto entre la independencia individual y la intervencion social-
es un asunto en el que casi todo esta por hacer. Todo lo que da algtin
valor a nuestra existencia depende de la restriccién impuesta a las
acciones de los demas. Algunas reglas de conducta debe, pues, imponer,
en primer lugar, la ley, y la opinién, después, para muchas cosas a las
cuales no puede alcanzar la accion de la ley. En determinar lo que deben
ser estas reglas consiste la principal cuestién en los negocios humanos;
pero si exceptuamos algunos de los casos mas salientes, es aquella hacia
cuya solucion menos se ha progresado.
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No hay dos siglos, ni escasamente dos paises, que hayan llegado,
respecto de esto, a la misma conclusion; y la conclusion de un siglo o de
un pais es causa de admiracién para otro. Sin embargo, las gentes de un
siglo o pais dado no sospechan que la cuestion sea mas complicada de lo
que seria si se tratase de un asunto sobre el cual la especie humana
hubiera estado siempre de acuerdo. Las reglas que entre ellos prevalecen
les parecen evidentes y justificadas por si mismas.

Esta completa y universal ilusion es uno de los ejemplos de la
madgica influencia de la costumbre, que no es so6lo, como dice el
proverbio, una segunda naturaleza, sino que continuamente esta
usurpando el lugar de la primera. El efecto de la costumbre, impidiendo
que se promueva duda alguna respecto a las reglas de conducta
impuestas por la humanidad a cada uno, es tanto mas completo cuanto
sobre este asunto no se cree necesario dar razones ni a los demas ni a
uno mismo. La gente acostumbra a creer, y algunos que aspiran al titulo
de filésofos la animan en esa creencia, que sus sentimientos sobre
asuntos de tal naturaleza valen mas que las razones, y las hacen
innecesarias. El principio practico que la guia en sus opiniones sobre la
regulacién de la conducta humana es la idea existente en el espiritu de
cada uno, de que deberia obligarse a los demas a obrar segun el gusto
suyo y de aquellos con quienes él simpatiza. En realidad nadie confiesa
que el regulador de su juicio es su propio gusto; pero toda opinion sobre
un punto de conducta que no esté sostenida por razones solo puede ser
mirada como una preferencia personal; y si las razones, cuando se
alegan, consisten en la mera apelaciéon a una preferencia semejante
experimentada por otras personas, no pasa todo de ser una inclinacion
de varios, en vez de ser la de uno solo. Para un hombre ordinario, sin
embargo, su propia inclinacion asi sostenida no es sélo una razon
perfectamente satisfactoria, sino la Gnica que, en general, tiene para
cualquiera de sus nociones de moralidad, gusto o conveniencias, que no
estén expresamente inscritas en su credo religioso; y hasta su guia
principal en la interpretacién de éste. Por tanto, las opiniones de los
hombres sobre lo que es digno de alabanza o merecedor de condena
estan afectadas por todas las diversas causas que influyen sobre sus
deseos respecto a la conducta de los demads, causas tan numerosas como
las que determinan sus deseos sobre cualquier otro asunto. Algunas
veces su razon; en otros tiempos sus prejuicios o sus supersticiones; con
frecuencia sus afecciones sociales; no pocas veces sus tendencias
antisociales, su envidia o sus celos, su arrogancia o su desprecio; pero lo
mas frecuentemente, sus propios deseos y temores, su legitimo o
ilegitimo interés. En dondequiera que hay una clase dominante, una
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gran parte de la moralidad del pais emana de sus intereses y de sus
sentimientos de clase superior. La moral, entre los espartanos y los
ilotas, entre los plantadores y los negros, entre los principes y los
subditos, entre los nobles y los plebeyos, entre los hombres y las
mujeres, ha sido en su mayor parte criatura de esos intereses y
sentimientos de clase: y las opiniones asi engendradas reobran a su vez
sobre los sentimientos morales de sus miembros de la clase dominante
en sus reciprocas relaciones. Por otra parte, donde una clase, en otro
tiempo dominante, ha perdido su predominio, o bien donde este
predominio se ha hecho impopular, los sentimientos morales que
prevalecen estan impregnados de un impaciente disgusto contra la
superioridad. Otro gran principio determinante de las reglas de
conducta impuestas por las leyes o por la opinion, tanto respecto a los
actos como respecto a las opiniones, ha sido el servilismo de la especie
humana hacia las supuestas preferencias o aversiones de sus sefiores
temporales o de sus dioses. Este servilismo, aunque esencialmente
egoista, no es hipocrita, y ha hecho nacer genuinos sentimientos de
horror; él ha llevado a los hombres a quemar nigromantes y herejes.
Entre tantas viles influencias, los intereses evidentes y generales de la
sociedad han tenido, naturalmente, una parte, y una parte importante
en la direccion de los sentimientos morales: menos, sin embargo, por su
propio valor que como una consecuencia de las simpatias o antipatias
que crecieron a su alrededor; simpatias yantipatias que, teniendo poco o
nada que ver con los intereses de la sociedad, han dejado sentir su
fuerza en el establecimiento de los principios morales.

Asi los gustos o disgustos de la sociedad o de alguna poderosa
porcion de ella, son los que principal y practicamente han determinado
las reglas impuestas a la general observancia con la sancion de la ley o de
la opinién.

Y, en general, aquellos que en ideas y sentimientos estaban mas
adelantados que la sociedad, han dejado subsistir en principio, intacto,
este estado de cosas, aunque se hayan podido encontrar en conflicto con
ella en algunos de sus detalles. Se han preocupado mas de saber qué es
lo que a la sociedad debia agradar o no que de averiguar si sus
preferencias o repugnancias debian o no ser ley para los individuos. Han
preferido procurar el cambio de los sentimientos de la humanidad en
aquello en que ellos mismos eran herejes, a hacer causa comun con los
herejes, en general, para la defensa de la libertad. El caso de la fe
religiosa es el inico en el que por parte de todos, dejando fuera el caso
de individualidades aisladas, se ha adoptado premeditadamente un
criterio elevado y se le ha mantenido con constancia: un caso instructivo
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en muchos aspectos, y no menos en aquel en que representa uno de los
mas notables ejemplos de la falibilidad de lo que se llama el sentido
moral, pues el odium theologicum en un devoto sincero es uno de los
casos mas inequivocos de sentimiento moral. Los que primero se
libertaron del yugo de lo que se llam¢ Iglesia Universal estuvieron, en
general, tan poco dispuestos como la misma iglesia a permitir la
diferencia de opiniones religiosas. Pero cuando el fuego de la lucha se
apago, sin dar victoria completa a ninguna de las partes, y cada iglesia o
secta se vio obligada a limitar sus esperanzas y a retener la posesion del
terreno ya ocupado, las minorias, viendo que no tenian probabilidades
de convertirse en mayorias, se vieron forzadas a solicitar autorizacion
para disentir de aquellos a quienes no podian convertir. Segin esto, los
derechos del individuo contra la sociedad fueron afirmados sobre
solidos fundamentos de principio, casi exclusivamente en este campo de
batalla, y en él fue abiertamente controvertida la pretension de la
sociedad de ejercer autoridad sobre los disidentes. Los grandes
escritores a los cuales debe el mundo la libertad religiosa que posee, han
afirmado la libertad de conciencia como un derecho inviolable y han
negado, absolutamente, que un ser humano pueda ser responsable ante
otros por su creencia religiosa. Es tan natural, sin embargo, a la
humanidad la intolerancia en aquello que realmente le interesa, que la
libertad religiosa no ha tenido realizacién practica en casi ningun sitio,
excepto donde la indiferencia que no quiere ver turbada su paz por
querellas teoldgicas ha echado su peso en la balanza. En las mentes de
casi todas las personas religiosas, aun en los paises mas tolerantes, no es
admitido sin reservas el deber de la tolerancia. Una persona transigira
con un disidente en materia de gobierno eclesiastico, pero no en materia
de dogma; otra, puede tolerar a todo el mundo, menos a un papista o un
unitario; otra, a todo el que crea en una religion revelada; unos cuantos
extenderan un poco mas su caridad, pero se detendran en la creencia en
Dios y en la vida futura. Alli donde el sentimiento de la mayoria es
sincero e intenso se encuentra poco abatida su pretension de ser
obedecido.

En Inglaterra, debido a las peculiares circunstancias de nuestra
historia politica, aunque el yugo de la opinidn es acaso mas pesado, el de
la ley es mas ligero que en la mayoria de los paises de Europa; y hay un
gran recelo contra la directa intervencién del legislativo, o el ejecutivo,
en la conducta privada, no tanto por una justificada consideracion hacia
la independencia individual como por la costumbre, subsistente todavia,
de ver en el Gobierno el representante de un interés opuesto al publico.
La mayoria no acierta todavia a considerar el poder del Gobierno como
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su propio poder, ni sus opiniones como las suyas propias. Cuando
lleguen a eso, la libertad individual se encontrard tan expuesta a
invasiones del Gobierno como ya lo esta hoy a invasiones de la opinion
publica. Mas, sin embargo, como existe un fuerte sentimiento siempre
dispuesto a salir al paso de todo intento de control legal de los
individuos, en cosas en las que hasta entonces no habian estado sujetas
a él, y esto lo hace con muy poco discernimiento en cuanto a si la
materia estd o no dentro de la esfera del legitimo control legal, resulta
que ese sentimiento, altamente laudable en conjunto, es con frecuencia
tan inoportunamente aplicado como bien fundamentado en los casos
particulares de su aplicacion!

Realmente no hay un principio generalmente aceptado que
permita determinar de un modo normal y ordinario la propiedad o
impropiedad de la intervencion del Gobierno. Cada uno decide segun
sus preferencias personales. Unos, en cuanto ven un bien que hacer o un
mal que remediar instigarian voluntariamente al Gobierno para que
emprendiese la tarea; otros, prefieren soportar casi todos los males
sociales antes que aumentar la lista de los intereses humanos
susceptibles de control gubernamental. Y los hombres se colocan de un
lado o del otro, segtin la direccion general de sus sentimientos, el grado
de interés que sienten por la cosa especial que el Gobierno habria de
hacer, o la fe que tengan en que el Gobierno la haria como ellos
prefiriesen, pero muy rara vez en vista de una opinién permanente en
ellos, en cuanto a qué cosas son propias para ser hechas por un
Gobierno. Y en mi opinion, la consecuencia de esta falta de regla o
principio es que tan pronto es un partido el que yerra como el otro; con
la misma frecuencia y con igual impropiedad se invoca y se condena la
intervencion del Gobierno.

El objeto de este ensayo es afirmar un sencillo principio destinado
a regir absolutamente las relaciones de la sociedad con el individuo en lo
que tengan de compulsion o control, ya sean los medios empleados, la
fuerza fisica en forma de penalidades legales o la coaccion moral de la
opinion publica. Este principio consiste en afirmar que el anico fin por
el cual es justificable que la humanidad, individual o colectivamente, se
entremeta en la libertad de accidén de uno cualquiera de sus miembros,
es la propia proteccion. Que la unica finalidad por la cual el poder
puede, con pleno derecho, ser ejercido sobre un miembro de una
comunidad civilizada contra su voluntad, es evitar que perjudique a los
demads. Su propio bien, fisico o moral, no es justificacion suficiente.
Nadie puede ser obligado justificadamente a realizar o no realizar
determinados actos, porque eso fuera mejor para él, porque le haria
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feliz, porque, en opinion de los demas, hacerlo seria mas acertado o mas
justo. Estas son buenas razones para discutir, razonar y persuadirle, pero
no para obligarle o causarle algun perjuicio si obra de manera" diferente.
Para justificar esto seria preciso pensar que la conducta de la que se
trata de disuadirle producia un perjuicio a algun otro. La tnica parte de
la conducta de cada uno por la que él es responsable ante la sociedad es
la que se refiere a los demas. En la parte que le concierne meramente a
él, su independencia es, de derecho, absoluta. Sobre si mismo, sobre su
propio cuerpo y espiritu, el individuo es soberano.

Casi es innecesario decir que esta doctrina es solo aplicable a seres
humanos en la madurez de sus facultades. No hablamos de los nifios ni
de los jévenes que no hayan llegado a la edad que la ley fije como la de la
plena masculinidad o femineidad. Los que estan todavia en una
situacion que exige sean cuidados por otros, deben ser protegidos contra
sus propios actos, tanto como contra los dafnos exteriores. Por la misma
razon podemos prescindir de considerar aquellos estados atrasados de la
sociedad en los que la misma raza puede ser considerada como en su
minoria de edad. Las primeras dificultades en el progreso espontdaneo
son tan grandes que es dificil poder escoger los medios para vencerlas; y
un gobernante lleno de espiritu de mejoramiento esta autorizado para
emplear todos los recursos mediante los cuales pueda alcanzar un fin,
quiza inaccesible de otra manera. El despotismo es un modo legitimo de
gobierno tratdndose de barbaros, siempre que su fin sea su
mejoramiento, y que los medios se justifiquen por estar actualmente
encaminados a ese fin. La libertad, como un principio, no tiene
aplicacion a un estado de cosas anterior al momento en que la
humanidad se hizo capaz de mejorar por la libre y pacifica discusion.
Hasta entonces, no hubo para ella mas que la obediencia impiicita a un
Akbar o un Carlomagno, si tuvo la fortuna de encontrar alguno. Pero tan
pronto como la humanidad alcanzé la capacidad de ser guiada hacia su
propio mejoramiento por la conviccién o la persuasiéon (largo periodo
desde que fue conseguida en todas las naciones, del cual debemos
preocupamos aqui), la compulsion, bien sea en la forma directa, bien en
la de penalidades por inobservancia, no es ya admisible como un medio
para conseguir su propio bien, y solo es justificable para la seguridad de
los demas.

Debe hacerse constar que prescindo de toda ventaja que pudiera
derivarse para mi argumento de la idea abstracta de lo justo como de
cosa independiente de la utilidad. Considero la utilidad como la
suprema apelacion en las cuestiones éticas; pero la utilidad, en su mas
amplio sentido, fundada en los intereses permanentes del hombre como
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un ser progresivo. Estos intereses autorizan, en mi opinidn, el control
externo de la espontaneidad individual sélo respecto a aquellas acciones
de cada uno que hacen referencia a los demas. Si un hombre ejecuta un
acto perjudicial a los demas, hay un motivo para castigarle, sea por la
ley, sea, donde las penalidades legales no puedan ser aplicadas, por la
general desaprobacion. Hay también muchos actos beneficiosos para los
demads a cuya realizacion puede un hombre ser justamente obligado,
tales como atestiguar ante un tribunal de justicia, tomar la parte que le
corresponda en la defensa comun o en cualquier otra obra general
necesaria al interés de la sociedad de cuya proteccidon goza; asi como
también la de ciertos actos de beneficencia individual como salvar la
vida de un semejante o proteger al indefenso contra los malos tratos,
cosas cuya realizacion constituye en todo momento el deber de todo
hombre, y por cuya inejecucion puede hacérsele, muy justamente,
responsable ante la sociedad. Una persona puede causar dafio a otras no
solo por su accion, sino por su omisidon, y en ambos casos debe
responder ante ella del perjuicio. Es verdad que el caso dltimo exige un
esfuerzo de compulsion mucho mas prudente que el primero. Hacer a
uno responsable del mal que haya causado a otro es la regla general;
hacerle responsable por no haber prevenido el mal, es,
comparativamente, la excepcién. Sin embargo, hay muchos casos
bastante claros y bastante graves para justificar la excepcion. En todas
las cosas que se refieren a las relaciones externas del individuo, éste es,
de jure, responsable ante aquellos C].lyos intereses fueron atacados, y si
necesario fuera, ante la sociedad, como su protectora. Hay, con
frecuencia, buenas razones para no exigirle esta responsabilidad; pero
tales razones deben surgir de las especiales circunstancias del caso, bien
sea por tratarse de uno en el cual haya probabilidades de que el
individuo proceda mejor abandonado a su propia discrecion que
sometido a una cualquiera de las formas de control que la sociedad
pueda ejercer sobre él, bien sea porque el intento de ejercer este control
produzca otros males mas grandes que aquellos que trata de prevenir.
Cuando razones tales impidan que la responsabilidad sea exigida, la
conciencia del mismo agente debe ocupar el lugar vacante del juez y
proteger los intereses de los demds que carecen de una protecciéon
externa, juzgandose con la mayor rigidez, precisamente porque el caso
no admite ser sometido al juicio de sus semejantes.

Pero hay una esfera de accion en la cual la sociedad, como distinta
del individuo, no tiene, si acaso, mas que un interés indirecto,
comprensiva de toda aquella parte de la vida y conducta del individuo
que no afecta mas que a él mismo, o que si afecta también a los demas,
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es solo por una participacion libre, voluntaria y reflexivamente
consentida por ellos. Cuando digo a él mismo quiero significar
'directamente y en primer lugar’; pues todo lo que afecta a uno puede
afectar a otros a través de él, y ya serd ulteriormente tomada en
consideracién la objecién que en esto puede apoyarse. Esta es, pues, la
razon propia de la libertad humana. Comprende, primero, el dominio
interno de la conciencia; exigiendo la libertad de conciencia en el mas
comprensivo de sus sentidos; la libertad de pensar y sentir; la mas
absoluta libertad de pensamiento y sentimiento sobre todas las
materias, practicas o especulativas, cientificas, morales o teologicas. La
libertad de expresar y publicar las opiniones puede parecer que cae bajo
un principio diferente por pertenecer a esa parte de la conducta de un
individuo que se relaciona con los demads; pero teniendo casi tanta
importancia como la misma libertad de pensamiento y descansando en
gran parte sobre las mismas razones, es practicamente inseparable de
ella. En segundo lugar, la libertad humana exige libertad en nuestros
gustos y en la determinacidén de nuestros propios fines; libertad para
trazar el plan de nuestra vida segun nuestro propio caracter para obrar
como queramos, sujetos a las consecuencias de nuestros actos, sin que
nos lo impidan nuestros semejantes en tanto no les perjudiquemos, aun
cuando ellos puedan pensar que nuestra conducta es loca, perversa o
equivocada. En tercer lugar, de esta libertad de cada individuo se
desprende la libertad, dentro de los mismos limites, de asociacién entre
individuos: libertad de reunirse para todos los fines que no sean
perjudicar a los demas; yen el supuesto de que las personas que se
asocian sean mayores de edad y no vayan forzadas ni engafiadas.

No es libre ninguna sociedad, cualquiera que sea su forma de
gobierno, en la cual estas libertades no estén respetadas en su totalidad;
y ninguna es libre por completo si no estan en ella absoluta y
plenamente garantizadas. La tinica libertad que merece este nombre es
la de buscar nuestro propio bien, por nuestro camino propio, en tanto
no privemos a los demas del suyo o les impidamos esforzarse por
conseguido. Cada uno es el guardian natural de su propia salud, sea
fisica, mental o espiritual. La humanidad sale mas gananciosa
consintiendo a cada cual vivir a su manera que obligandolo a vivir a la
manera de los demas.

Aunque esta doctrina no es nueva, y a alguien puede parecede
evidente por si misma, no existe ninguna otra que mas directamente se
oponga a la tendencia general de la opinion y la practica reinantes. La
sociedad ha empleado tanto esfuerzo en tratar (segin sus luces) de
obligar a las gentes a seguir sus nociones respecto de perfeccion
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individual, como en obligadas a seguir las relativas a la perfeccion social.
Las antiguas republicas se consideraban con titulo bastante para
reglamentar, por medio de la autoridad publica, toda la conducta
privada, funddndose en que el Estado tenia profundo interés en la
disciplina corporal y mental de cada uno de los ciudadanos, y los
filésofos apoyaban esta pretension; modo de pensar que pudo ser
admisible en pequefias republicas rodeadas de poderosos enemigos, en
peligro constante de ser subvertidas por ataques exteriores o
conmociones internas, y a las cuales podia facilmente ser fatal un corto
periodo de relajacién en la energia y propia dominacién, lo que no les
permitia esperar los saludables y permanentes efectos de la libertad. En
el mundo moderno, la mayor extension de las comunidades politicas vy,
sobre todo, la separacion entre la autoridad temporal y la espiritual (que
puso la direccion de la conciencia de los hombres en manos distintas de
aquellas que inspeccionaban sus asuntos terrenos), impidi6 una
intervencion tan fuerte de la ley en los detalles de la vida privada; pero el
mecanismo de la represion moral fue manejado mas vigorosamente
contra las discrepancias de la opinién reinante en lo que afectaba a la
conciencia individual que en materias sociales; la religion, el elemento
mas poderoso de los que han intervenido en la formacion del
sentimiento moral, ha estado casi siempre gobernada, sea por la
ambicién de una jerarquia que aspiraba al control sobre todas las
manifestaciones de la conducta humana, sea por el espiritu del
puritanismo. Y algunos de estos reformadores que se han colocado en la
mas irreductible oposicion a las religiones del pasado, no se han
quedado atras, ni de las iglesias, ni de las sectas, al afirmar el derecho de
dominacidn espiritual: especialmente A. Comte, en cuyo sistema social,
tal como se expone en su Traité de Politique Positive, se tiende (aunque
mas bien por medios morales que legales) a un despotismo de la
sociedad sobre el individuo, que supera todo lo que puede contemplarse
en los ideales politicos de los mas rigidos ordenancistas, entre los
filosofos antiguos.

Aparte de las opiniones peculiares de los pensadores individuales,
hay también en el mundo una grande y creciente inclinacion a extender
indebidamente los poderes de la sociedad sobre el individuo, no sélo por
la fuerza de la opinidn, sino también por la de la legislacion; y como la
tendencia de todos los cambios que tienen lugar en el mundo es a
fortalecer la sociedad y disminuir el poder del individuo, esta
intromision no es uno de los males que tiendan a desaparecer
espontaneamente, sino que, por el contrario, se hardmas y mas
formidable cada dia. Esta disposicion del hombre, sea como gobernante
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o como ciudadano, a imponer sus propias opiniones e inclinaciones
como regla de conducta para los demds, estd tan enérgicamente
sostenida por algunos de los mejores y algunos de los peores
sentimientos inherentes a la naturaleza humana que casi nunca se
contiene si no es por falta de poder; y como el poder no declina, sino
que crece, debemos esperar, a menos que se levante contra el mal una
fuerte barrera de conviccion moral, que en las presentes circunstancias
del mundo hemos de vedo aumentar.

Serd conveniente para el argumento que en vez de entrar, desde
luego, en la tesis general, nos limitemos en el primer momento a una
sola rama de ella, respecto de la cual el principio aqui establecido es, si
no completamente, por lo menos hasta un cierto punto, admitido por las
opiniones corrientes.

Esta rama es la libertad de pensamiento, de la cual es imposible
separar la libertad conexa de hablar y escribir. Aunque estas libertades,
en una considerable parte, integran la moralidad politica de todos los
paises que profesan la tolerancia religiosa y las instituciones libres, los
principios, tanto ffios6ficos como practicos, en los cuales se apoyan, no
son tan familiares a la opinion general ni tan completamente apreciados
aun por muchos de los conductores de la opinién como podria
esperarse. Estos principios, rectamente entendidos, son aplicables con
mucha mayor amplitud de la que exige un solo aspecto de la materia, y
una consideracién total de esta parte de la cuestion serd la mejor
introduccion para lo que ha de seguir. Espero me perdonen aquellos que
nada nuevo encuentren en lo que voy a decir, por aventurarme a discutir
una vez mads un asunto que con tanta frecuencia ha sido discutido desde
hace tres siglos.
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2. De la libertad de

pensamiento y discusion

Es de esperar que han pasado ya los tiempos en que era necesario
defender la «libertad de prensa» como una de las seguridades
indispensables contra un gobierno corrompido y tiranico. Suponemos
que no es necesario ya argumentar contra que se permita a un legislativo
0 un ejecutivo, cuyo interés no sea el mismo del pueblo, prescribide
opiniones y determinar qué doctrinas y qué argumentos esta autorizado
a oir. Este aspecto de la cuestion, ademads, ha sido expuesto con tanta
frecuencia y en forma tan irrebatible por anteriores escritores, que no
necesita se insista especialmente sobre él aqui. Aunque la ley inglesa
sobre la prensa es tan servil en el dia de hoy como en tiempo de los
Tudor, no es de temer que en la actualidad sea puesta en vigor contra la
discusion politica, excepto en algin panico momentaneo, en que la
insurreccion prive a los ministros y jueces del dominio de simismos'.

Generalmente, y en paises constitucionales, no es de temer que un
Gobierno, sea o no completamente responsable ante el pueblo, intente
con frecuencia fiscalizar la expresion de la opinidn, excepto cuando al
hacedo se haga al d6rgano de la intolerancia general del publico.
Permitasenos suponer que el Gobierno esta enteramente identificado
con el pueblo y que jamas intenta ejercer ningin poder de coaccion a no
ser de acuerdo con lo que él considera que es opinidn de éste. Pues yo
niego el derecho del pueblo a ejercer tal coaccién, sea por si mismo, sea
por su Gobierno. El poder mismo es ilegitimo. El mejor: Gobierno no
tiene mas titulos para él que el peor. Es tan nocivo, o mas, cuando se

1 . . . . .
Apenas fueron escritas estas palabras, cuando, como si fuera para desmentidas solemnemente, sobrevino la persecucion

de la prensa por el Gobierno de 1858. Esta mal juzgada intervencion en la libertad de discusién publica, no me ha inducido, sin
embargo, a alterar una sola pala bra en el texto, ni ha debilitado en nada mi conviccién de que, aparte demomentos de pénico, la era
de represiones y penalidades por discusiénpolitica ha pasado definitivamente en nuestro pais. En primer lugar, laspersecuciones no
fueron persistentes; yen segundo, no fueron nunca propiamente persecuciones politicas. De lo que se la acusaba no era de criticar las
instituciones o las personas de los gobernantes, sino de hacercircular lo que se consideraba como una doctrina inmoral, la justifica-
cion del tiranicidio.

Si los argumentos de este capitulo tienen algun valor, debe existir la mas completa libertad para profesar y discutir, como materia de
conviccionética, toda doctrina, por inmoral que pueda ser considerada. Seria portanto improcedente y fuera de lugar examinar aqui
si la doctrina del tiranicidio merece o no ese titulo. Me contentaré con decir que ese temaha sido considerado en todos los tiempos
una de las cuestiones moralesabiertas a discusion; que el acto de un ciudadano privado al atentar contra un criminal, que por haberse
situado sobre la ley se ha colocado fueradel alcance del control y castigo legal, ha sido tenido por todas las naciones, y por algunos
de los hombres buenos y mas sabios, no por crimen,sino por acto de exaltada virtud; y que, justo o injusto, no es de la naturaleza del
asesinato sino de la guerra civil. Como tal, sostengo que la instigacion a €l, en un caso concreto, puede ser materia propia de
castigo,pero s6lo si ha seguido un acto manifiesto y puede establecerse una probable conexién al menos, entre el acto y la
instigacion. Aun entonces, noun gobierno extrafio, sino tan sélo el mismo gobierno atacado es el quepuede, en el ejercicio de su
propia defensa, castigar legitimamente losataques dirigidos contra su propia existencia.
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ejerce de acuerdo con la opinién publica que cuando se ejerce contra
ella. Si toda la humanidad, menos una persona, fuera de una misma
opinion, y esta persona fuera de opinion contraria, la humanidad seria
tan injusta impidiendo que hablase como ella misma lo seria si teniendo
poder bastante impidiera que hablara la humanidad. Si fuera la opinién
una posesion personal que sdlo tuviera valor para su duefio; si el impedir
su disfrute fuera simplemente un perjuicio particular, habria alguna
diferencia entre que el perjuicio se infligiera a pocas o a muchas
personas. Pero la peculiaridad del mal que consiste en impedir la
expresion de una opinion es que se comete un robo a la raza humana; a
la posteridad tanto como a la generacion actual; a aquellos que disienten
de esa opinion, mas todavia que a aquellos que participan en ella. Si la
opinion es verdadera se les priva de la oportunidad de cambiar el error
por la verdad; y si errénea, pierden lo que es un beneficio no menos
importante: la mas clara percepcion y la impresion mas viva de la
verdad, producida por su colisidon con el error.

Es necesario considerar separadamente estas dos hipdtesis, cada
una de las cuales contiene una rama distinta del argumento que a esto
se refiere. Nunca podemos estar seguros de que la opinidén que tratamos
de ahogar sea falsa, y si lo estuviéramos, el ahogada seria también un
mal.

En primer lugar, la opinién que se intenta suprimir por la
autoridad puede ser verdadera. Aquellos que desean suprimida niegan,
naturalmente, su verdad; pero no son infalibles. No tienen autoridad
para decidir la cuestidon para todo el género humano, privando de los
medios de juzgar respecto de ella a todos los demas. Negarse a oir una
opinion, porque se esta seguro de que es falsa, equivale a afirmar que la
verdad que se posee es la verdad absoluta. Toda negativa a una
discusion implica una presuncion de infalibilidad. Su condena puede
basarse sobre este comtin argumento, que por ser comun no es el peor.

Desgraciadamente para el buen sentido de la humanidad, el hecho
de su falibilidad esta lejos de alcanzar en sus juicios practicos la
importancia que siempre le es concedida en teoria.

Pues mientras todo el mundo se reconoce como falible, pocos
piensan que es necesario tomar toda clase de precauciones contra su
propia falibilidad, y admiten la posibilidad de que cualquier opiniéon que
ellos consideren muy cierta, puede ser uno de los casos de error a los
cuales ellos mismos se reconocen sujetos. Los principes absolutos, o
aquellos que estan habituados a una ilimitada deferencia, experimentan
corrientemente esta completa confianza en sus propias opiniones sobre
casi todas las materias. Los hombres mas afortunadamente situados, que
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ven a veces discutidas sus opiniones, y no han dejado de ser rectificados
cuando han caido en error, ponen la misma ilimitada confianza sélo en
aquellas de sus opiniones compartidas por los que les rodean, o por
aquellos hacia quienes habitualmente guardan deferencia; pues tanto
mayor es la desconfianza que un hombre tenga en su propio juicio
solitario, tanto mas confia, con una fe implicita, en la infalibilidad de «el
mundo» en general. Y el mundo, para cada individuo, significa la parte
del mismo con la cual él esta en contacto: su partido, su secta, su iglesia,
su clase social; y, comparativamente, casi puede llamarse liberal y de
amplias ideas al hombre para el cual el mundo significa algo tan
comprensivo como su pais o su época. Ni vacila en lo mas minimo su fe
en esta autoridad colectiva por estar cierto de que otras épocas, paises,
sectas, iglesias, clases y partidos han pensado y adan piensan
exactamente lo contrario. Arroja sobre su propio mundo la
responsabilidad de acertar frente a los mundos disidentes de otros
hombres y no le inquieta la idea de que un mero accidente ha decidido
respecto a cudl de estos numerosos mundos obtendria su confianza, y
que las mismas causas que le hicieron un cristiano en Londres le
hubieran hecho un budista o un sectario de Confucio en Pekin. Sin
embargo, la cosa es tan evidente por si misma que puede probarse con
toda clase de argumentos: las épocas no son mas infalibles que los
individuos; toda época ha sostenido opiniones que las épocas
posteriores han demostrado que eran no sélo falsas, sino absurdas; y es
tan cierto que muchas opiniones ahora generalizadas seran rechazadas
por las épocas futuras, como que muchas que lo estuvieron en otro
tiempo estan rechazadas por el presente.

La objecion que se hara probablemente a este argumento quiza se
formule asi: no hay una mayor pretension de infalibilidad prohibiendo la
propagacion del error que en cualquier otra cosa hecha por la autoridad
publica segtin su propio juicio y bajo su responsabilidad. El juicio se ha
dado a los hombres para ser aplicado. Porque pueda sedo erréoneamente,
;se va a decir a los hombres que no pueden aplicado de ninguna
manera? Prohibiendo lo que consideren pernicioso no se proclaman
exentos de error, sino que cumplen con el deber que, aunque falibles, les
incumbe de obrar segtin sus convicciones conscientes.

Si nunca actudramos segun nuestras opiniones porque esas
opiniones pudieran ser equivocadas, dejariamos abandonados todos
nuestros intereses e incumplidos nuestros deberes. Una objecién
aplicable a toda la conducta puede no ser una objecion valida cuando se
aplica a una conducta particular. Es el deber del Gobierno y de los
individuos formar las opiniones mas verdaderas que puedan; formadas
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escrupulosamente y nunca imponerlas a los demas, a menos que estén
completamente seguros de que son ciertas. Pero cuando estén seguros
(pueden decir los que asi razonen) no es obrar en conciencia, sino
cobardia, el no hacerlo conformea sus convicciones y dejar que se
propaguen sin restricciondoctrinas que se consideran peligrosas para el
bienestar de la humanidad, en esta o en la otra vida, funddndose en
queotros hombres en tiempos menos cultos han perseguido opiniones
que ahora tenemos por verdaderas. Cuidémonos, podran decir, de no
incurrir en la misma equivocacion: pero los gobiernos y las naciones han
cometido errores en otras cosas que nadie niega son susceptibles de
quedar sujetas al ejercicio de la autoridad: han exigido malos impuestos,
han hecho guerras injustas. ;Debemos nosotros, como consecuencia de
esto, no imponer contribucién alguna y no hacer guerra, sea cual sea la
provocacion? Los hombres y los gobiernos deben proceder lo mejor que
les permita su habilidad. No existe cosa alguna absolutamente cierta,
pero si con bastante seguridad para los fines de la vida. Podemos y
debemos suponer que nuestra opinion es la verdadera como guia de
nuestra propia conducta; y esto basta para que impidamos que hombres
malvados perviertan a la sociedad con la propaganda de opiniones que
consideramos falsas y perniciosas.

Yo respondo que eso es ir demasiado lejos. Existe la mas grande
diferencia entre presumir que una opinion es verdadera, porque
oportunamente no ha sido refutada, y suponer que es verdadera a fin de
no permitir su refutaciéon. La libertad completa de contradecir y
desaprobar una opinion es la condicién misma que nos justifica cuando
la suponemos verdadera a los fines de la accion; y por ningin otro
procedimiento puede el hombre llegar a tener la seguridad racional de
estar en lo cierto.

Cuando consideramos la historia de la opinién o la condiciéon
ordinaria de la vida humana, ;a qué puede atribuirse que una y otra no
sean peores de lo que son? No, ciertamente, a la fuerza inherente a la
inteligencia humana, pues en cualquier materia no evidente por si
misma hay noventa y nueve personas totalmente incapaces de juzgarla
por una capaz; y la capacidad de estas cien personas es solo relativa;
pues la mayoria de los hombres eminentes de las generaciones pasadas
han sostenido muchas opiniones, reconocidas hoy como errdneas, y
hecho o aprobado numerosas cosas que hoy nadie justificaria. ;Por qué,
entonces, ese predominio en la humanidad de las opiniones racionales y
de la conducta racional? Si existe realmente esta preponderancia -la cual
debe existir, a menos que los negocios humanos estén y hayan estado
siempre en una situacion casi desesperada- es debido a una cualidad de
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la mente humana, fuente de todo lo que hay de respetable en el hombre,
tanto como ser intelectual como ser moral, y es, a saber, que sus errores
son corregibles. El hombre es capaz de rectificar sus equivocaciones por
medio de la discusion y la experiencia. No sélo por la experiencia; es
necesaria la discusion para mostrar como debe ser interpretada la
experiencia. Las opiniones y las costumbres falsas ceden gradualmente
ante los hechos y los argumentos; pero para que los hechos y los
argumentos produzcan algun efecto sobre los espiritus es necesario que
se expongan. Muy pocos hechos son capaces de decirnos su propia
historia sin necesitar comentarios que pongan de manifiesto su sentido.
Toda la fuerza y valor, pues, del juicio humano dependen de esa tnica
propiedad, segun la cual puede pasar del error a la verdad, y s6lo podra
tenerse confianza en él cuando tenga constantemente a mano los
medios de hacerlo. ;Por qué se llega a tener verdadera confianza en el
juicio de una persona? Porque ha tenido abierto su espiritu a la critica
de sus opiniones y de su conducta; porque su costumbre ha sido oir todo
cuanto se haya podido decir contra él, aprovechando todo lo que era
justo, yexplicandose a si mismo, y cuando habia ocasion a los demas, la
falsedad de aquello que era falso; porque se ha percatado de que la tnica
manera que tiene el hombre de acercarse al total conocimiento de un
objeto es oyendo lo que pueda ser dicho de él por personas de todas las
opiniones, y estudiando todos los modos de que puede ser considerado
por los diferentes caracteres de espiritu. Ninguin sabio adquirio su
sabiduria por otro procedimiento; ni es propio de la naturaleza humana
adquirir la sabiduria de otra manera. El habito constante de corregir y
completar su propia opinién comparandola con la de los demas, lejos de
causar duda y vacilacion al aplicarla en la practica, es el unico
fundamento solido de una justa confianza en ella: pues conocedor de
todo lo que al menos obviamente puede decirse contra él y habiendo
tomado su posicidon contra todos sus contradictores -sabiendo que ha
buscado las objeciones, en vez de eludidas, y que de ninguna parte ha
podido obtener nueva luz que lanzar sobre el asunto-, tiene derecho a
considerar su juicio mejor que el de cualquier otra persona o multitud
que no le haya hecho pasar por un proceso semejante.

Si los hombres mas sabios, los mas capacitados para confiar en su
propio juicio, encuentran necesario justificar su confianza, no es mucho
pedir que se exija la misma justificacion a esa coleccién mixta de
algunos pocos discretos y muchos tontos que se llama el publico. La mas
intolerante de las iglesias, la Iglesia catélica romana, hasta en la

canonizacién de un santo admite y oye pacientemente a un «abogado
del diablo».
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El mas santo de los hombres no puede, segun parece, ser admitido
a los honores postumos sin que se haya oido y pesado todo lo que el
diablo pueda decir contra él. Si no se hubiera permitido la discusién de
la filosofia newtoniana, a estas fechas no estaria la humanidad tan
segura de su verdad como lo esta. Las creencias en las que mayor
confianza depositamos no tienen mads salvaguardia para mantenerse que
una permanente invitacion a todo el mundo para que pruebe su carencia
de fundamento. Si la invitacion no es aceptada o si, aceptada, fracasa en
su intento, podremos estar lejos todavia de la certidumbre, pero
habremos hecho todo lo que el actual estado de la razén humana
consiente; no hemos despreciado nada que pudiera dar a la verdad una
probabilidad de alcanzamos; abierto el palenque podemos esperar que,
si existe una verdad mejor, sera encontrada cuando la mente humana
sea capaz de recibida; y en tanto, podemos estar seguros de habernos
acercado a la verdad todo lo posible en nuestro propio tiempo. Esta es
toda la certidumbre a que puede llegar un ser falible, yése es el unico
camino de alcanzada.

Es extrafio que los hombres admitan la validez de los argumentos
en pro de la libertad de discusién y les repugne llevados a sus ultimas
consecuencias, sin advertir que las razones, si no son buenas para un
caso extremo, no lo son para ninguno. Extrafia cosa es que no piensen
que asumen infalibilidad cuando reconocen que pueda haber libertad de
discusion sobre todos los asuntos que puedan ser dudosos, pero piensan
que respecto de algunos principios o doctrinas particulares debe
prohibirse la discusion porque son ciertos, es decir, porque ellos tienen
la certidumbre de que son ciertos. Tener por cierta una proposicion
mientras haya alguien que negaria su certidumbre si se le permitiera,
pero que no se le permite, es afirmar que nosotros mismos y aquellos
que piensan como nosotros somos los jueces de la certidumbre y jueces
sin oir a la parte contraria.

En la época presente -que ha sido descrita como «desprovista de
fe, pero aterrorizada por el escepticismo»-, en la que los hombres se
sienten seguros, no tanto de la verdad de sus opiniones como de que no
sabrian qué hacer sin ellas, la exigencia de una opinion de ser protegida
contra los ataques publicos se apoya, mads que en su verdad, en su
importancia social. Hay, se alega, ciertas creencias tan ttiles, por no
decir indispensables, al bienestar, que el Gobierno esta tan obligado a
mantenerlas como a proteger cualquiera de los otros intereses de la
sociedad. En un caso de tal necesidad y que tan directamente entra en el
orden de su deber, puede haber algo, se dice, que no sea la infalibilidad
que justifique y hasta obligue al Gobierno a actuar segin su propia
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opinion, confirmada por la opinién general de la humanidad. También
se arguye con frecuencia, y con mas frecuencia se piensa, que sdlo los
hombres malvados desean debilitar estas saludables creencias; y no
puede ser malo, se piensa, reprimir a estos hombres y prohibir lo que
solo ellos desean practicar. Esta manera de pensar hace de las
limitaciones impuestas a la discusion no una cuestion de la verdad, sino
de utilidad a las doctrinas, y se lisonjea de escapar, por este medio, a la
responsabilidad de reclamar el caracter de juez infalible de las
opiniones. Pero los que asi se satisfacen no piensan que la presuncion de
infalibilidad no ha hecho mas que cambiar de sitio. La utilidad de una
opinion es en si materia opinable, tan discutible como la opinion misma
y que exige, con la misma fuerza que ella, una discusion. Juez tan
infalible es ecesario para decidir si una opinion es nociva como para
decidir si es falsa, a menos que la opinion condenada tenga plena
oportunidad para defenderse por si sola. Y no valdra decir que al hereje
puede permitirsele mantener la utilidad o la inocencia de su opinion,
aunque se le prohiba sostener su verdad.

La verdad de una opiniéon es parte de su utilidad. Cuando
pretendemos saber si es 0 no deseable que una proposicion sea creida,
;como es posible excluir la consideracién de si es o no verdadera? En
opinion, no de los hombres malvados, sino de los mejores, ninguna
creencia que no sea verdadera puede ser util; ;y es posible impedirles
que aleguen esto en su defensa, cuando se les inculpe de la negacion de
alguna doctrina que se tiene por util pero que ellos consideran falsa? Los
que participan de las opiniones reinantes no dejan nunca de sacar todas
las ventajas posibles de esta alegacion: no los encontraréis tratando el
problema de la utilidad, como si pudiera ser completamente separado
del de la verdad: al contrario, porque su doctrina es «la verdad», es,
sobre todo, por lo que mantienen como tan indispensable su
conocimiento o creencia. No puede discutirse lealmente la cuestion de
utilidad, cuando un argumento tan vital sélo puede ser empleado por
una de las partes. Y de hecho, cuando la ley o el sentir publico no
permiten que se discuta la verdad de una opinidn, son tan intolerantes
como cuando niegan su utilidad. Lo mds que consienten es una
atenuacion de su absoluta necesidad y del delito de rechazarla.

A fin de ilustrar mas completamente el error de negarse a oir
determinadas opiniones porque nosotros, en nuestro propio juicio, las
hayamos condenado, sera conveniente que fijemos la discusion en un
caso concreto; y elijo, preferentemente, aquellos casos que son menos
favorables para mi, en los cuales el argumento contra la libertad de
opinidn, tanto respecto a la verdad como a la utilidad, estd considerado
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como el mas fuerte. Supongamos que las opiniones impugnadas son la
creencia en Dios y en la vida futura, o algunas de las doctrinas corrientes
de moralidad. Dar la batalla en este terreno es conceder gran ventaja a
un adversario de mala fe, que seguramente dird (y muchos que no se
propongan ir de mala fe lo dirdn internamente): ;son éstas las doctrinas
que no estimais suficientemente ciertas para ponerlas bajo el amparo de
la ley? ;Es la creencia en Dios una de esas opiniones respecto de las
cuales decis que el estar seguros de ellas significa una presuncién de
infalibilidad? Pero debe permitirseme observar que no es el sentirse
seguro de una doctrina (sea ella cual sea) lo que llamo yo una
presuncion de infalibilidad. Esta consiste en tratar de decidir la cuestién
para los demas, sin permitirles oir lo que pueda alegarse por la parte
contraria. Y yo denuncio y repruebo esta pretension igualmente cuando
se refiere a mis mas solemnes convicciones. Por positiva que pueda ser
la persuasion de una persona no so6lo de la falsedad, sino de las
consecuencias perniciosas de una opiniéon -y no solo de estas
consecuencias perniciosas, sino (para adoptar expresiones que
terminantemente condeno) de su inmoralidad e impiedad-, si a
consecuencia de este juicio privado, aunque esté apoyado por el juicio
publico de su pais o de sus contempordneos, prohibe que esa opinion
sea oida en su defensa, afirma, quien tal haga, su propia infalibilidad. Y
esta presuncion, lejos de ser menos reprensible o peligrosa, por tratarse
de una opinion que se llama inmoral e impia, es mas fatal en este caso
que lo que seria en cualquier otro. Estas son, exactamente, las ocasiones
en las cuales los hombres de una generacion cometen esos espantosos
desaciertos que causan el asombro y el horror de la posteridad. Entre
éstas encontramos los ejemplos memorables en la Historia, en los que el
brazo de la ley ha sido empleado en desarraigar los hombres mejores y
las mas nobles doctrinas; con éxito deplorable en cuanto a los hombres,
aunque algunas de las doctrinas han sobrevivido y se invocan (como por
irrision) en defensa de una tal conducta contra aquellos que disienten de
ellas o de su aceptada interpretacion.

Dificilmente serd excesiva la frecuencia con que se recuerde a la
humanidad que existié en tiempos un hombre llamado Sdcrates, entre el
cual y las autoridades legales, con la opinién publica de su tiempo, tuvo
lugar una colision memorable. Nacido en una edad en la que abundaban
las grandezas individuales, este hombre nos ha sido presentado por
aquellos que mejor conocian a él y a su época como el mas virtuoso de
su tiempo. Le conocemos nosotros, ademas, como iniciador y prototipo
de todos los grandes maestros de virtud que le siguieron; la fuente, tanto
de la sublime inspiracion de Platon como del juicioso utilitarismo de
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Aristoteles, i maestri di coloro che sanno, los dos creadores de la ética y
de toda otra filosofia. Este maestro, reconocido por todos los pensadores
eminentes que desde entonces han vivido -cuya fama creciente supera
todavia, después de mas de dos mil afios, la de todos los nombres que
hicieron ilustre su ciudad natal-, fue condenado a muerte por sus
conciudadanos, después de una prueba judicial, por impiedad e
inmoralidad. Impiedad, por negar los dioses reconocidos por el Estado;
en realidad, su acusador asegurd (véase la «Apologia») que no creia en
dios ninguno. Inmoralidad, porque era, por sus doctrinas e
instrucciones, un «corruptor de la juventud». Hay toda clase de motivos
para creer que el Tribunalle creyé honradamente culpable de tales
crimenes y condend a morir como un criminal al hombre que,
probablemente, de todos los entonces nacidos, habia servido mejor a la
humanidad.

Pasemos al unico ejemplo de iniquidad judicial de que puede
hacerse mencién después de la condena de Soécrates, sin que sea
cometer un anticlimax: el que tuvo lugar en el Calvario hace poco mas
de mil ochocientos afios. El hombre cuya grandeza moral dejo tal
impresion en todos aquellos que fueron testigos de su vida y
conversacion, que dieciocho siglos le han rendido homenaje como la
omnipotencia en persona, fue ignominiosamente muerto, jcomo qué?
Como un blasfemo. Los hombres no solo no le tomaron como su
bienhechor, sino que le tomaron exactamente por lo contrario de lo que
era y le trataron como un prodigio de impiedad; que es lo que ahora se
les considera a ellos por el trato que a él le dieron. Los sentimientos con
que la humanidad mira ahora estos lamentables acontecimientos,
especialmente el ultimo, la hacen ser extremadamente injusta en
sujuicio sobre sus desgraciados actores. No fueron, segun todas las
apariencias, hombres malos, ni peores que son comunmente los
hombres, mas bien lo contrario; hombres que poseian de una manera
completa o quiza mas que completa los sentimientos morales, religiosos
y patrioticos de su tiempo y de su pueblo; la misma clase de hombres
que en todos los tiempos, incluso en los nuestros, tienen las mayores
probabilidades de pasar por la vida sin reproches y respetados. Cuando
el gran sacerdote desgarrd sus vestiduras al oir pronunciar aquellas
palabras que, segun todas las ideas de su pais, constituian el mas terrible
de los crimenes, su indignacion y su horror eran probablemente tan
sinceros como lo son en la actualidad los sentimientos morales y
religiosos profesados por la generalidad de los hombres piadosos y
respetables; y la mayoria de los que ahora se estremecen ante esta
conducta hubieran procedido exactamente igual si hubieran nacido
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judios y en aquel tiempo. Los cristianos ortodoxos que se sienten
tentados a creer que los que lapidaban hasta la muerte a los primeros
martires debieron ser hombres peores de lo que ellos mismos son,
recuerden que uno de aquellos perseguidores fue San Pablo.

Permitasenos anadir un ejemplo mads, el de mayor relieve de
todos, si la gravedad de un error se mide por la sabiduria y virtud del
que incurre en él. Si algin poderoso tuvo motivos para creerse el mejor y
mas inteligente entre sus contemporaneos fue el emperador Marco
Aurelio. Monarca absoluto de todo el mundo civilizado, conservé a
través de toda su vida no sélo la mas intachable justicia, sino lo que era
menos de esperar dada su educacién estoica, el mas tierno corazon. Las
esca~as flaquezas que se le atribuyen fueron todas debidas a la
indulgencia; en tanto que sus escritos, la mas alta produccion ética del
espiritu antiguo, difieren apenas, si difieren algo, de las ensefianzas mas
caracteristicas de Cristo. Este hombre, mejor cristiano en todo, aparte
del sentido dogmatico de la palabra, que casi todos los soberanos
ostensiblemente cristianos que después han reinado, persiguié al
cristianismo.

Colocado en la cima de las precedentes conquistas de la
humanidad, con una inteligencia abierta y libre y un caracter que le
llevd a incorporar a sus escritos morales el ideal cristiano, no vio, sin
embargo, que el cristianismo con sus deberes, de los que tan
profundamente se hallaba penetrado, era un bien y no un mal para el
mundo. Sabia que la sociedad existente estaba en un estado deplorable.
Pero tal como era, vio o creyé ver que la fe y reverencia hacia las
divinidades establecidas la sostendria y evitaria un estado peor. Como
rector de la humanidad, estimo de su deber no consentir que la sociedad
cayera despedazada; y no vio que si los vinculos existentes se rompian
otros vendrian a sustituidesque podrian, de nuevo, ligada.

La nueva religion claramente trataba de disolver esos vinculos; por
consiguiente, a menos que su deber fuese adoptada, estaba obligado a
destruida. Desde el momento en que la teologia del cristianismo no le
parecia verdadera o de origen divino, no siendo creible para él esa
extrafia historia de un Dios crucificado, y sin poder prever que un
sistema fundado sobre base tan completamente inverosimil a su juicio,
tuviera-la influencia renovadora que, después de todas las decadencias,
han probado los hechos que tenia, el mas dulce y mas amable de los
filosofos y legisladores, impulsado por un sentido solemne de su deber,
autorizo la persecucion del cristianismo. A mi juicio, es éste uno de los
hechos mas tragicos de la historia. Produce amargura pensar qué
diferente hubiera podido ser la cristiandad en el mundo si la fe cristiana
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hubiera sido adoptada como la religién del imperio bajo los auspicios de
Marco Aurelio en vez de los de Constantino. Pero seria tan injusto como
falso negar que todas las excusas que pueden alegarse hoy para castigar
la ensefianza de doctrinas anticristianas, son aplicables a Marco Aurelio
para castigar, como lo hizo, la propaganda del cristianismo. Ningun
cristiano cree con mas firmeza que el ateismo es falso tiende a la
disolucion de la sociedad que Marco Aurelio lo creia del cristianismo; él,
que entre todos los hombres de entonces puede ser considerado como el
mas capaz para apreciarlo. Todo partidario de castigar la emision de
opiniones, a menos que se crea un hombre mas prudente y mejor que
Marco Aurelio, mas versado que él en la sabiduria de su tiempo, de
mayor elevacion intelectual, mas ardiente en la investigacion de la
verdad o mas devotamente consagrado a ella una vez hallada, debe
abstenerse de declarar su propia infalibilidad con la de la multitud,
como lo hizo con tan desdichado resultado el gran Antonino.

En vista de que el empleo de las penas para restringir las
opiniones antirreligiosas no puede defenderse con ningin argumento
que no justifique también a Marcus Antoninus” , los enemigos de la
libertad religiosa cuando se ven comprometidos aceptan esta
consecuencia y dicen, con el doctor Johnson, que acertaron los
perseguidores del cristianismo; que la persecucion es una prueba por la
que la verdad debe pasar y siempre pasa con éxito; que, al fin, las
penalidades legales son impotentes contra la verdad y pueden ser
beneficiosas en ocasiones contra errores perjudiciales. Se trata de un
argumento en favor de la intolerancia religiosa, demasiado notable para
que no hagamos mencidn de él.

Una teoria que justifica la persecucion de la verdad, porque la
persecucion no puede hacerle dafio alguno, no puede ser acusada de
hostilidad intencionada frente a la recepcion de nuevas verdades; pero
no podemos alabar su generosidad respecto de las personas hacia
quienes la humanidad es deudora de ellas. Revelar al mundo algo que le
interesa profundamente y que hasta entonces ignoraba, demostrarle que
ha sido engafiado en algin punto vital para sus intereses temporales o
espirituales, es el mayor servicio que un ser humano puede prestar a sus
semejantes, y los que piensan como el doctor Johnson creen que en
ciertos casos, como el de los primeros cristianos y el de los
reformadores, fue el don mas precioso que pudo hacerse a la
humanidad. Que los autores de tan espléndidos beneficios sean pagados
con el martirio, que se les recompense tratandoles como al mas vil de los

*

El texto inglés dice Marcus Antoninus. La traduccion francesa de Dupont- White y la espafiola del sefior De Benito dicen
Marco Aurelio, que es lo que parece exigir el sentido del argumento. (N. del T.)
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criminales, no es, segun esa teoria, un deplorable error por el que la
humanidad deberia hacer penitencia con el saco y la ceniza, sino el
estado normal y justo de las cosas. El que sostenga una nueva verdad
debe presentarse, segun esta doctrina, como se presentaba en la
legislacion de los Locrios el que proponia una nueva ley, con una cuerda
atada al cuello, para tirar de ella inmediatamente si la asamblea, oidas
sus razones, no adoptaba en el acto su proposicion. No puede creerse
que los que defienden este trato para los bienhechores concedan gran
valor al beneficio; y mi opinién es que esta manera de considerar la
cuestion es propia casi exclusivamente de aquella clase de personas que
piensan que las nuevas verdades fueron de desear por una vez y al
principio, pero que ahora tenemos ya mas que bastantes.

Realmente, sin embargo, este aserto de que la verdad triunfa
siempre de la persecucion es una de esas falsedades que los hombres se
van trasmitiendo de unos a otros hasta llegar a ser lugares comunes, a
pesar de que la experiencia las rechaza por completo. La historia nos
ofrece ejemplos de verdades arrolladas por la persecucion; que si no
suprimidas para siempre, han sido, al menos, retardadas durante siglos.
Para no hablar mas que de opiniones religiosas: la Reforma fue intentada
y rechazada veinte veces, por lo menos, antes de Lutero. Amoldo de
Brescia fue vencido. Fra Dolcino fue vencido. Savonarola fue vencido.
Los albigenses fueron vencidos. Los valdenses fueron vencidos. Los
lolardos fueron vencidos. Los husitas fueron vencidos. Aun después de
la era de Lutero dondequiera que se persistid en la persecucion se hizo
con éxito. En Espafia, en Italia, en Flandes, en el imperio austriaco, el
protestantismo fue desarraigado; y lo hubiera sido muy probablemente
en Inglaterra si hubiera vivido la reina Maria o la reina Isabel hubiera
muerto. La persecucion siempre ha triunfado, salvo donde los heréticos
formaban un partido demasiado poderoso para ser eficazmente
perseguido. Ninguna persona razonable puede dudar de que el
cristianismo pudo haber sido extirpado en el imperio romano, y que si se
propago y llegd a predominar fue porque las persecuciones fueron sélo
ocasionales, de corta duracion y separadas por largos intervalos de una
propaganda casi libre. Es un vano sentimentalismo decir que la verdad
goza, como tal verdad, de un poder inherente, de que el error carece,
para prevalecer contra las prisiones y la hoguera.

Los hombres no son mas celosos por la verdad que suelen serio
por el error, y una suficiente aplicacion de las penalidades legales, y
hasta de las sociales, basta de ordinario para detener la propagacién de
cualquiera de ellos. La ventaja real que la verdad tiene consiste en esto:
que cuando una opinion es verdadera, puede ser extinguida una, dos o
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muchas veces, pero en el curso de las edades, generalmente, se
encontraran personas que la vuelvan a descubrir, y una de estas
reapariciones tendra lugar en un tiempo en el que por circunstancias
favorables escape a la persecucion, hasta que consiga la fuerza necesaria
para resistir todos los intentos ulteriores para suprimirla. Se dird que
ahora no se da muerte a los introductores de nuevas opiniones; no
somos como nuestros padres, que sacrificaban a los poetas, sino que
hasta les erigimos sepulturas. Verdad es que ya no se condena a muerte
a los herejes; y que la cantidad de sufrimiento penal que los
sentimientos modernos tolerarian, aun tratandose de las opiniones mas
repulsivas, no seria bastante para su extirpacién. Pero no nos alabemos
todavia de estar libres de la mancha de la persecucion legal. Hoy existen
todavia leyes penales contra opiniones o, al menos, contra su expresion;
y su imposicion no es, aun en estos tiempos, tan extraordinaria como
para considerar completamente increible que un dia puedan de nuevo
revivir en toda su fuerza. En el afo 1857, la Audiencia del condado de
Cornualles condend a veintiin meses de prision a un desgraciado®, de
conducta intachable, al decir de las gentes, en todas las relaciones de la
vida, por haber emitido y escrito en una puerta algunas palabras
ofensivas para el cristianismo. Un mes mas tarde, en el Old Bailey, dos
personas, en dos ocasiones diferentes?, fueron rechazadas como jurados
y una de ellas groseramente insultada por el juez y uno de los asesores,
porque honradamente declararon no tener creencia teoldgica alguna; y a
un tercero, extranjero® le fue denegada la justicia contra un ladron por
este mismo motivo. Esta denegacion tuvo lugar al amparo de la doctrina
legal, segin la cual ninguna persona que no crea en un Dios (cualquiera
que sea) y en la vida futura, puede ser admitida a comparecer como
testigo ante los tribunales, lo que equivale a declarar a tales personas
fuera de la ley y privadas de la proteccion de los tribunales y a admitir
que no so6lo puedan ser ellas mismas impunemente robadas y asaltadas,
si sélo ellas o personas de sus mismas creencias se hallaban presentes,
sino que pueda serlo cualquiera con la misma impunidad, si la prueba
del hecho pende de su declaracion. Se basa esto en la suposicién de que
el juramento de una persona que no cree en la vida futura carece de
valor; proposicion que entrafia grave ignorancia de la historia en sus
defensores (puesto que es historicamente cierto que en todas las épocas
una gran proporcion de infieles han sido personas de notoria integridad
y honorabilidad), y que no seria sostenida por nadie que tuviera la mas

Thomas Pooley, Bodmin Assizes, 31 de julio de 1857. En diciembre siguiente obtuvo un indulto de la Corona.
George Jacob Holyoake, agosto 17, 1857, Edward Truelove, julio, 1857.
Bardn de Gleichen. Marlborough Street Police Court, 4 de agosto de 1857.
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pequena noticia de cuantas personas, entre las de mayor reputacion en
el mundo, tanto por sus virtudes como por sus acciones, fueron con toda
certeza, al menos para sus intimos, incrédulos. Esta regla es, ademas,
suicida y destruye sus propios fundamentos. Al suponer que todos los
ateos son embusteros, admite el testimonio de que no tienen reparo en
mentir, y rechaza el de aquellos que afrontan la detraccién de la
publicidad al confesar un credo detestado antes que afirmar una
falsedad; una ley tan absurda respecto a su misma finalidad so6lo puede
ser mantenida en vigor como simbolo de odio o reliquia de persecucion.
Persecucion que tiene, ademas, la peculiaridad de que los motivos por
los cuales tiene lugar son la prueba mas concluyente de no ser merecida.
Tal ley y la teoria en que se apoya no son menos insultantes para los
creyentes que para los infieles, pues si el que no cree en una vida futura
miente siempre, esto significa que lo tinico que impide mentir a los que
creen en ella es el temor al infierno. No hemos de inferir a los autores y
defensores de esta ley la injuria de suponer que el concepto que se han
formado de la virtud cristiana responde a su propia conciencia.

Todos éstos son, en realidad, residuos de persecucion que deben
ser mirados, no como muestras del deseo de perseguir, sino como un
ejemplo de esa anomalia, tan frecuente en el espiritu inglés, que consiste
en complacerse afirmando un mal principio cuando ya ha dejado de ser
lo bastante perverso para desear su efectiva aplicaciéon. Pero, por
desgracia, no puede asegurarse, en el estado actual de la opinion
publica, que sigan en suspenso estas odiosas formas de persecucion
legal, que ya durante una generacion han dejado de ser aplicadas. En
nuestro tiempo, la serena superficie de la rutina se ve tan
frecuentemente turbada por tentativas para resucitar viejos males como
para introducir beneficios nuevos. Lo que en nuestros dias se ensalza
como renacimiento de la religién es siempre, al menos en los espiritus
estrechos e incultos, renacimiento del fanatismo. Y cuando en los
sentimientos de un pueblo existe esa poderosa y permanente levadura
de intolerancia, que en todo tiempo existié en la clase media de este
pais, se necesita poco para provocarle a perseguir activamente a aquellos
que nunca dejo de considerar como dignos de persecucion®.

5 - . . . - . L
Grandes ensefianzas se desprenden del desbordamiento de pasiones persecutorias, que con motivo de la insurreccion de

los cipayos se mezcld al desate general de nuestros peores caracteres nacionales. Los furores de algunos fanaticos o charlatanes
desde el pulpito pueden no ser dignos de nota; pero los que dirigen el partido evangélico han declarado, como su principio para el
gobierno de los indios y los mahometanos, el de que no se sostenga con fondos publicos ninguna escuela en la que no se ensefie la
Biblia, y como consecuencia necesaria que no se dé empleo pablico alguno a quien no sea, o diga ser, cristiano. Un subsecretario de
Estado, en un discurso pronunciado ante sus electores el 12 de noviembre de 1857, decia, segln referencia, lo siguiente: «La
tolerancia de su fe (la fe de cien millones de stbditos britanicos), de la supersticion a que ellos llaman religion, por el Gobierno
britanico, habia tenido como efecto retardar la supremacia del nombre britanico e impedir el saludable crecimiento del cristianismo.
La tolerancia ha sido la piedra angular de las libertades religiosas de nuestro pais; pero no consintamos el abuso de esta preciosa
palabra tolerancia. Tal como él la entendia, significa la mas completa libertad para todo, la libertad de cultos, entre cristianos cuyos
cultos tienen una base comun. Quiere decir la tolerancia de todas las sectas y denominaciones entre los cristianos que creen en un
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Por ser esto asi, las opiniones que los hombres mantienen y los
sentimientos que abrigan respecto a aquellos que distienden en
creencias que consideran importantes, son las que hacen de este pais un
lugar en el que no existe la libertad de pensamiento. Desde hace ya
mucho tiempo el mal principal de las penas legales es el de fortalecer el
estigma social. Estigma social verdaderamente eficaz, y en tal medida,
que la profesidon de opiniones que caen bajo el anatema de la sociedad es
en Inglaterra mucho menos frecuente de lo que es en muchos otros
paises la confesion de aquellas que implican el riesgo de un castigo
judicial. Para todo el mundo, con la excepcion de aquellas personas cuya
posicion pecuniaria las hace independientes de la buena voluntad de los
demas, la opinidn es, en este sentido, tan eficaz como la ley; tan facil es
aprisionar a un hombre como privarle de los medios de ganarse el pan.
Aquellos que tienen asegurado el sustento y que no desean favores de
los hombres que estan en el Poder, ni de ninguna corporacion o del
publico, nada tienen que temer de la franca profesiéon de todas las
opiniones, a no ser que se piense o se hable mal de ellos, lo que deben
ser capaces de soportar sin necesidad de un gran heroismo, sin que haya
lugar para ninguna apelaciéon ad misericordiam en su favor. Mas, aunque
no inflijamos tantos males como en otros a aquellos que no piensan
como nosotros, puede ocurrir que nos perjudiquemos a nosotros
mismos, mds que nunca, por nuestra manera de tratarles. Socrates fue
condenado a muerte, pero la filosofia socratica se elevd como el sol en el
cielo y esparciéo su luz sobre todo el firmamento intelectual. Los
cristianos fueron arrojados a los leones, pero la Iglesia cristiana se
convirtié en un arbol magnifico y henchido de vida que superé a los mas
viejos y menos vigorosos secandoles con su sombra. Nuestra intolerancia
meramente social no mata a nadie, no desarraiga ninguna opinion, pero
induce a los hombres a desfigurarlas o a abstenerse de todo esfuerzo
activo para su difusién. Entre nosotros las opiniones heréticas'no ganan
ni pierden terreno perceptiblemente en cada década o generacion; pero
nunca resplandecen con fuerza, sino que continuan encerradas en el
estrecho circulo de pensadores y estudiosos en que nacieron, sin
iluminar nunca los problemas generales de la humanidad con un
destello, sea verdadero o falso. Y asi se sostiene un estado de cosas muy
satisfactorio para algunos espiritus, porque mantiene todas las opiniones
prevalecientes en una aparente calma, sin el enojoso procedimiento de
la multa o la prisién, sin impedir en absoluto el ejercicio de la

mediador.» Deseo Ilamar la atencion respecto al hecho de que un hombre a quien se ha considerado apto para ocupar un elevado
cargo bajo un ministerio liberal, mantiene la doctrina de que todos aquellos que no crean en la divinidad de Cristo estan fuera del
ambito de la tolerancia. ;Quién puede creer, después de esta insensata manifestacion, que la persecucion religiosa ha pasado para no
volver jamas?
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inteligencia a aquellos disidentes afligidos por la enfermedad del
pensamiento. Un plan muy a proposito para conservar la paz en el
mundo intelectual, dejando que las cosas vayan sucediendo poco mas o
menos como antes. Pero el precio que se paga por esta especie de
pacificacion intelectual es el completo sacrificio de todo el impetu moral
del espiritu humano. Un estado de cosas en el cual una gran parte de los
entendimientos mds activos e investigadores considera prudente dejar
encerrados en su pecho los principios generales y los fundamentos de
sus convicciones, y cuando se dirigen al publico procuran amoldar todo
lo posible sus conclusiones a premisas que interiormente repudian, no
puede producir esos caracteres francos y despreocupados ni esas
inteligencias ldgicas y consistentes que adornaron en tiempos el mundo
del pensamiento. La especie de hombres que en él se produciran seran o
meros repetidores del lugar comtn o servidores circunstancial es de la
verdad, cuyos argumentos sobre todos los grandes problemas estan
hechos a la medida de sus oyentes, sin ser los que a ellos mismos les han
convencido. Los hombres que evitan esta alternativa lo consiguen
circunscribiendo sus pensamientos y su interés a las cosas de las que se
puede hablar sin aventurarse en la region de los principios, es decir, a
materias practicas de escasa importancia, las cuales se arreglarian por si
mismas en cuanto el entendimiento humano se fortaleciera y
extendiera, y sin que puedan serio efectivamente hasta entonces, en
tanto que queda abandonado lo que habrda de producir ese
fortalecimiento y extension, a saber: la especulacion libre y audaz sobre
los problemas mas elevados.

Aquellos a cuyos ojos no sea un mal esta reserva de los herejes
deberian pensar, en primer lugar, que gracias a ella no tiene lugar nunca
una leal y profunda discusion de las opiniones heréticas, con lo que las
que entre ellas no pudieran resistir una tal discusion no desaparecen, ni
siquiera pueda ser impedida su difusion. Pero no son las inteligencias de
los herejes las que mas dano sufren cuando se prohibe toda
investigacién que no termine en conclusiones ortodoxas. El mayor
perjuicio se irroga a quienes sin ser herejes ven todo su
desenvolvimiento mental entorpecido, y su razén intimidada por el
temor a la herejia. ;Quién puede computar lo que el mundo pierde en la
multitud de inteligencias prometedoras, unidas a caracteres timidos, las
cuales no osan seguir caminos mentales audaces, vigorosos e
independientes, por temor a caer en algo que pudiera ser considerado
irreligioso o inmoral? Entre ellos podemos ver, ocasionalmente, algun
hombre de profunda conciencia y entendimiento sutil y refinado, que se
pasa la vida sofisticando con una inteligencia a la que no puede hacer
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callar, y que agota los recursos de su ingenio en el intento de reconciliar
las inspiraciones de su conciencia con la ortodoxia, lo que, quizd, en
definitiva, no logra realizar. Nadie puede ser un gran pensador sin
reconocer que su primer deber como tal consiste en seguir a su
inteligencia cualesquiera que sean las conclusiones a que se vea
conducido. La verdad gana mas por los errores del hombre que, con el
estudio y la preparacion debidos, piensa por su cuenta, que con las
opiniones verdaderas de quien sélo las mantiene por no tomarse la
molestia de pensar. No es que la libertad de pensar sé6lo sea necesaria
para la formacion de grandes pensadores. Al contrario, es tanto o mas
indispensable para que el promedio de los hombres pueda alcanzar el
nivel intelectual de que sea capaz. Pueden haber existido y pueden
volver a existir grandes pensadores en una atmdsfera de esclavitud
mental. Pero nunca se ha dado, ni se dara en esta atmosfera, un pueblo
intelectualmente activo. Cuando en un pueblo se ha manifestado
temporalmente este cardcter ha sido debido a que durante un cierto
tiempo qued6 en suspenso el temor a la especulacion heterodoxa.
Cuando existe una convencion tacita para que los principios no sean
discutidos; cuando la discusion de las mas grandes cuestiones que
pueden preocupar a la humanidad se considera terminada, no puede
abrigarse la esperanza de encpntrar ese general y alto nivel de actividad
mental que tan notables ha hecho a algunas épocas de la historia. Nunca
fue el espiritu de un pueblo removido en sus mismos fundamentos, ni
dado el impulso que eleva hasta las personas de una inteligencia mas
vulgar a algo semejante a la dignidad de seres pensantes, mientras la
controversia evitaba aquellos temas cuya importancia y profundidad
eran bastantes para encender el entusiasmo. Un ejemplo de esto lo
hemos tenido en la condicién de Europa en los tiempos que han seguido
inmediatamente a la Reforma; otro, limitado al continente y a clases mas
cultivadas, en el movimiento especulativo de la segunda mitad del siglo
XVIII, y un tercero, de mas breve duracion todavia, en la fermentaciéon
intelectual de Alemania en el periodo de Fichte y Goethe. Difirieron
hondamente estos periodos en las opiniones particulares desenvueltas
en cada uno; pero coincidieron los tres en que en todo fue roto el yugo
de la autoridad. En cada uno un viejo despotismo mental fue
destronado, sin que ninguno nuevo ocupase su puesto. El impulso dado
en estos tres periodos ha hecho de Europa lo que hoyes. Todas las
mejoras concretas que han tenido lugar en el espiritu humano o en las
instituciones pueden ser claramente referidas a uno o a otro de ellos.
Todo indica que los tres impulsos estan ya agotados, y que no podemos
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esperar un nuevo arranque en tanto no aseguremos de nuevo nuestra
libertad mental.

Permitasenos ahora pasar a la segunda parte del argumento, y
descartando la suposicion de que las opiniones recibidas puedan ser
falsas, demos como bueno que sean verdaderas y examinemos el valor
de la manera como son mantenidas cuando su verdad no es libre y
abiertamente debatida. Por poco dispuesta que se halle una persona a
admitir la falsedad de opiniones fuertemente arraigadas en su espiritu
debe pensar que por muy verdaderas que sean, seran tenidas por
dogmas muertos y no por verdades vivas, mientras no puedan ser total,
frecuente y libremente discutidas.

Hay una clase de personas (felizmente no tan numerosas como en
otros tiempos) que se conforman con que otra asienta sin vacilacion a lo
que ellas consideran verdadero, aun cuando desconozca por completo
los fundamentos de tal opinién y no pueda hacer una defensa aceptable
de ella contra la mas superficial de las objeciones. Una vez que tales
personas consiguen ver impuesto su credo por la autoridad piensan que
ningun bien, y acaso algin mal, puede resultar de permitirse su libre
discusion. Donde prevalece su influencia hacen casi imposible la
impugnacién consciente de la opinion aceptada, aunque pueda ser
discutida con ignorancia y desconsideracién, ya que impedir toda
discusion, en absoluto, es casi imposible, y donde la discusion llega a
abrirse paso las creencias que no se apoyan en la conviccion con
facilidad cederian el paso ante el mas ligero argumento. Descartando, no
obstante, esta posibilidad, admitiendo que la opinion verdadera se
mantenga en el espiritu, lo hace como un prejuicio, como una creencia,
independientemente de su razén y de la prueba contraria, y no es ésta la
manera como la verdad debe ser profesada por un ser racional. Esto no
es conocer la verdad. La verdad asi proferida es tan s6lo una supersticion
mads, casualmente expresada en las palabras que enuncian una verdad.

Si la inteligencia y el juicio de la especie humana deben ser
cultivados, lo que no niegan, al menos, los protestantes, ;sobre qué
pueden ser ejercitadas estas facultades con mayor propiedad, por cada
uno, que sobre las cosas que le afectan lo bastante para que se considere
necesario que tenga opinion respecto de ellas? Si el cultivo de nuestro
entendimiento consiste, con preferencia, en algo, es seguramente en
averiguar los fundamentos de nuestras propias opiniones. Cualquier
creencia que se tenga respecto de asuntos en los cuales es de primera
importancia creer con acierto, deberia, al menos, poder ser defendido
contra las objeciones ordinarias. Pero podria decirsenos: «Que se ensefe
a los hombres los fundamentos de sus opiniones. Pero de que nunca se
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haya oido controvertirlas no se deduce que estén sélo en la memoria y
no en la inteligencia. Las personas que aprenden geometria no confian
solo los teoremas a la memoria, sino que comprenden y estudian
igualmente las demostraciones; y seria absurdo decir que ignoran los
fundamentos de las verdades geométricas porque nunca oyeron a nadie
negarlas, o intentar desaprobarlas.» Sin duda alguna una tal enseflianza
basta en un asunto como las matematicas, en el que no hay
absolutamente nada que decir sobre el aspecto falso de la cuestion. Lo
peculiar de la evidencia de las verdades matematicas es que todos los
argumentos estan de un lado. No hay objeciones ni réplicas a las
objeciones. Pero en todo asunto sobre el que es posible la diferencia de
opiniones, la verdad depende de la conservacion de un equilibrio entre
dos sistemas de razones contradictorias. Hasta en la filosofia natural hay
siempre alguna otra posible explicacién de los mismos hechos; una
cierta teoria geocéntrica frente a la heliocéntrica; una teoria del flogisto
frente a la del oxigeno, y es preciso mostrar por qué esta otra teoria no
puede ser la verdadera; hasta que esto se muestre y mientras no
sepamos como se ha mostrado, no comprendemos los fundamentos de
nuestra propia opinién. Pero cuando nos volvemos aasuntos
infinitamente mas complicados, como los morales, religiosos, politicos,
las relaciones sociales o los negocios de la vida, las tres cuartas partes de
los argumentos en pro de una determinada opinidn consisten en
destruir las apariencias que favorecen las opiniones distintas de ella. Es
sabido que el orador mas grande de la Antigiedad ( con una sola
excepcion) estudiaba siempre el caso de su adversario con tanta o mayor
atencion que el suyo propio. Lo que Cicerén practicaba con vista a los
éxitos forenses debe ser imitado por todos los que estudien un asunto
con el fin de llegar a la verdad. Quien sélo conozca un aspecto de la
cuestion no conoce gran cosa de ella. Sus razones pueden ser buenas y
puede no haber habido nadie capaz de refutadas. Pero si él es
igualmente incapaz de refutar las razones de la parte contra ria, si las
desconoce, no tiene motivo para preferir una u otra opinién. La posicion
racional para él seria la suspension de todo juicio, y si no se contenta
con esto, o se deja llevar por la autoridad, o adopta, como hace la
generalidad, el partido por el cual siente mayor inclinacién. y no basta
que oiga los argumentos de sus adversarios de boca de sus maestros,
presentados en la forma que ellos les den, y acompanados por los que
ellos mismos le ofrecen como refutacion. No es ésta la manera de hacer
justicia a tales argumentos ni de ponerlos en verdadero contacto con su
propio espiritu. Debe poder oidos de boca de aquellas personas que
actualmente creen en ellos, que los defienden de buena fe y con todo
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empefio. Debe conocedos en su forma mas plausible y persuasiva, y
sentir toda la fuerza de la dificultad que es necesario vencer para llegar a
una opinion verdadera en la materia; de otra manera jamas se aduefiara
de la porcion de verdad necesaria para hacer frente y remover esta
dificultad. El noventa y nueve por ciento de los hombres llamados
educados estan en esta situacion; incluso aquellos que pueden argiir
con soltura en defensa de sus opiniones. Su conclusion puede ser
verdadera, pero por todo lo que ellos saben lo mismo podria ser falsa.
Nunca se han colocado en la posicion mental de aquellos que piensan de
manera diferente que ellos ni han considerado lo que estas personas
puedan tener que decir; y, por consiguiente, no conocen, en el sentido
propio de la palabra, la doctrina que ellos mismos profesan. Desconocen
de ella aquellas partes que explican y justifican el resto; las
consideraciones que muestran como un hecho, aparentemente
contradictorio con otro, es conciliable con él, o que de dos razones,
aparentemente fuertes, una debe ser preferida. Son extrafos a toda esta
parte de la verdad, la cual decide y determina el juicio de los espiritus
bien informados; ésta es s6lo conocida de aquellos que han oido igual e
imparcialmente a las dos partes y tratado de ver sus razones a la luz mas
clara posible. Tan esencial es esta disciplina a una comprension real de
los asuntos morales y humanos, que si no existieran impugnadores de
las verdades fundamentales seria indispensable imaginarios y proveerlos
con los argumentos mads fuertes que pudiera inventar el mas habil
abogado del diablo.

Con el fin de disminuir la fuerza de estas consideraciones, acaso
pueda decir un enemigo de la libre discusion: «que ninguna: necesidad
tiene la humanidad, en general, de conocer y comprender todo lo que
puede ser dicho en contra o en pro de sus opiniones, por filésofos o
teologos; que no necesitan los hombres comunes y corrientes ser
capaces de descubrir los errores y las falacias de un adversario ingenioso;
que basta con que haya siempre alguien capaz de contestarles, de tal
modo que nada de lo que verosimilmente pueda engafiar a las personas
ignorantes quede sin ser refutado; que los espiritus ordinarios, que
conocen los principios evidentes de las verdades que se les han
inculcado, pueden, en lo demas, fiarse a la autoridad, y dandose cuenta
de que no tienen ni conocimiento ni talento para resolver todas las
dificultades que puedan presentarse, quedan tranquilos con la seguridad
de que todas las que puedan surgir, o han sido o puedan ser contestadas
por quienes tienen una especial preparacién para hacerla».

Aun accediendo a esta manera de considerar el asunto, que es
todo lo que en su favor reclaman aquellos que se satisfacen con la menor
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cantidad de comprension de la verdad como compaiiera de su creencia,
la argumentacion en pro de la libre discusion no resulta en modo alguno
debilitada. Porque esta misma doctrina conoce que la humanidad debe
tener una seguridad racional de que todas las objeciones han sido
satisfactoriamente contestadas; y ;como van a ser contestadas si lo que
requiere contestacion no ha sido expuesto?, o jcomo puede salvarse si la
contestacion es satisfactoria, no teniendo los objetantes oportunidad
para mostrar que no lo es? Los filésofos y los tedlogos, que han de
resolver las dificultades ya que no el gran publico, deben familiarizarse
con ellas en su forma mas embarazosa, y para eso es preciso que puedan
ser libremente afirmadas y expuestas en el aspecto mas ventajoso de que
sean susceptibles. La Iglesia catolica trata, a su modo, este enojoso
problema. Hace una separacion bien marcada entre aquellos que pueden
ser admitidos a recibir sus doctrinas por conviccion y los que han de
aceptarlas como materia de fe. A ninguno se concede la facultad de
elegir lo que ha de aceptar; pero el clero, al menos el que merece una
absoluta confianza, puede, de una manera admisible y meritoria, tener
conocimiento de los argumentos de los adversarios, a fin de
contestarlos, y puede, por consiguiente, leer libros heréticos; los laicos
no pueden hacerlo, a no ser por permiso especial, dificil de obtener. Esta
disciplina reconoce como beneficioso para los maestros el conocimiento
del caso contrario, pero encuentra medios compatibles con esto para
negarselo al resto del mundo; dando asi a la élite” mds cultura mental,
aunque no mas libertad que a la masa.

Por este expediente consigue obtener esa especie de superioridad
mental requerida por sus finalidades; porque si bien cultura sin libertad
nunca formo un espiritu liberal y amplio, puede hacer un habil nisi prius
abogado de una causa. Pero en los paises que profesan el protestantismo
no es posible este recurso porque los protestantes sostienen, al menos
en teoria, que la responsabilidad por la eleccién de la religion debe ser
personal de cada uno, y no puede ser imputada a los maestros. Aparte de
que en el estado actual del mundo es practicamente imposible que los
escritos que leen las gentes ilustradas sean sustraidos al conocimiento
de las no ilustradas. Si los maestros de la humanidad han de conocer
todo lo que deben saber, nada debe haber que no pueda ser escrito y
publicado libremente y sin restriccion.

Sin embargo, si la ausencia de libre discusion no causara otro mal,
cuando las opiniones recibidas son verdaderas, que el de dejar a los
hombres en la ignorancia respecto a los fundamentos de esas opiniones,
podria considerarse como un dafio intelectual, pero no moral, que no

5
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afectaba, por tanto, al valor de las opiniones consideradas en su
influencia sobre el caracter. El hecho es, sin embargo, que, ausente la
discusion, no solo se olvidan los fundamentos de la opinion, sino que
con harta frecuencia es olvidado también su mismo sentido. Las
palabras que la expresan dejan de sugerir ideas o ,sugieren tan solo una
pequefa porcion de aquellas para cuya comunicacién fueron
originariamente empleadas. En lugar de una concepcion fuerte y una
creencia viva solo que dan unas cuantas frases conservadas por la rutina;
y si algo se conserva del sentido es absolutamente la corteza y la
envoltura, perdiéndose su mas pura esencia. El gran capitulo de la
historia humana que este hecho ocupa y llena no serd nunca estudiado y
meditado con exceso.

Esta ilustrado en la experiencia de casi todas las doctrinas éticas y
credos religiosos. Todas estan llenas de sentido y vitalidad para los
iniciadores y sus inmediatos discipulos. Su significacién contintia siendo
fuertemente sentida, y hasta quizd lo sea con mas clara conciencia,
mientras dura la lucha para dar a la doctrina o credo la supremacia
sobre las demas. Al fin, o prevalece, convirtiéndose en opinion general, o
se detiene su progreso; entonces toma posesion del terreno conquistado,
pero cesa en su expansion. Cuando alguno de estos resultados se ha
producido aparentemente, la controversia declina y progresivamente se
extingue. La doctrina ha ocupado su lugar propio, si no como una
opinién recibida, como una de las sectas o divisiones de opinion
admitidas; los que la sostienen, generalmente, la han heredado, no la
han adoptado; y como la conversion de una de estas doctrinas en otra va
siendo un hecho excepcional, ocupa poco lugar en las mentes de sus
partidarios. En vez de estar, como en un principio, constantemente
alerta, sea para defenderse contra el mundo, sea para atraérselo a si, han
caido en una muda aquiescencia y ni oyen, cuando pueden, los
argumentos contra su credo ni turban a los disidentes (si los hay) con
argumentos en su favor. Desde este momento arranca, de ordinario, la
decadencia en la fuerza vital de la doctrina. Con frecuencia oimos a los
maestros de todos los credos lamentarse de la dificultad de mantener en
el espiritu de los creyentes una concepcién viva de la verdad que
nominalmente reconocen, de modo que pueda penetrar en el
sentimiento e influir asi realmente en la conducta. No se quejan de tal
dificultad mientras el credo estd luchando todavia por su existencia;
entonces hasta los combatientes mas débiles saben y sienten por lo que
luchan y la diferencia entre su doctrina y la de los demas; y en este
periodo de la existencia de todo credo pueden encontrarse bastantes
personas que han comprobado sus principios fundamentales en todas
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las formas del pensamiento, que los han examinado y estudiado en
todos sus aspectos importantes, y han experimentado por completo el
efecto que sobre el cardcter debe producir la fe en este credo, en un
espiritu totalmente penetrado de ella. Pero cuando se ha convertido en
un credo hereditario, que es recibido pasiva, no activamente -cuando la
inteligencia deja de ser compelida a ejercer en el mismo grado que al
principio sus fuerzas vitales sobre las cuestiones que su fe le presenta-,
se produce una tendencia progresiva a olvidar de la creencia todo,
excepto los formulismos, o a darle un torpe y estupido asentimiento,
como si aceptarla como materia de fe dispensara de la necesidad de
realizarla en la conciencia, o de comprobarla por medio de la
experiencia personal, hasta que llega a perder toda relacion con la vida
interior del ser humano. Entonces se ven esos casos, tan frecuentes en
nuestra época que casi forman la mayoria, en los que el credo
permanece como al exterior del espiritu, petrificAndolo contra toda
influencia dirigida a las partes mas elevadas de nuestra naturaleza;
manifestando su poder en ,no tolerar que ninguna convicciéon nueva y
viva se produzca en él, pero sin hacer él mismo otra cosa por la
inteligencia o el corazén que montar la guardia, a fin de conservarlos
vacios.

Examinando como profesan el cristianismo la mayoria de los
creyentes se ve hasta qué punto doctrinas intrinsecamente aptas para
producir la mas profunda impresion sobre el espiritu pueden
permanecer en él como creencias muertas, sin ser nunca comprendidas
por la imaginacidn, el sentimiento o la inteligencia. Entiendo aqui por
cristianismo lo que como tal es considerado por todas las iglesias y
sectas: las maximas y preceptos contenidos en el Nuevo Testamento.
Todos los cristianos practicantes las consideran sagradas y las aceptan
como leyes. Sin embargo, no es exagerado decir que no mas de un
cristiano entre mil guia o juzga su conducta individual con referencia a
estas leyes. El modelo a que la refiere es la costumbre de su pais, clase o
profesion religiosa. Tiene asi, de una parte, una coleccién de mdaximas
éticas que cree le han sido transmitidas como reglas para su gobierno
por la sabiduria infalible; y de otra, una serie de juicios y practicas de
cada dia, que concuerdan bastante bien con algunas de aquellas
maximas, no tan bien con otras, y que estan en abierta oposicion con
algunas, y son, en su conjunto, un compromiso entre el credo cristiano y
los intereses y sugestiones de la vida mundana. Al primero de estos
modelos presta el cristiano su homenaje y al otro su real obediencia.
Todos los cristianos creen que los pobres, los humildes y todos aquellos
que el mundo maltrata son bienaventurados; que es mas facil a un
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camello pasar por el ojo de una aguja que a un rico entrar en el reino de
los cielos; que no deben juzgar a nadie por temor a ser juzgados ellos
mismos; que no deben jurar jamas; que deben amar a su projimo como a
simismos; que si alguno les toma la capa deben darle también el vestido;
que no deben pensar en el dia de manana; que para ser perfectos
deberian vender todo lo que poseen y dar lo a los pobres. No dejan de
ser sinceros cuando dicen que creen estas cosas. Las creen como creen
los hombres aquello que siempre han oido elogiar y nunca discutir. Pero
en el sentido de esa fe viva que regula la conducta, sdlo creen estas
doctrinas hasta el punto en que es costumbre obrar segun ellas. Estas
doctrinas, en su integridad, son utiles para anonadar a los adversarios; y
se comprende que, cuando sea posible, deben ir siempre delante como
las razones de todo lo que los hombres hagan considerandolo laudable.
Pero si alguien les recordara que esas maximas exigen una infinidad de
cosas, las cuales nunca han pensado hacer, no conseguiria sino verse
incluido entre los caracteres, muy impopulares, que afectan ser mejores
que los demas. Las doctrinas no tienen ningun arraigo en los creyentes
ordinarios, no ejercen poder sobre su espiritu. Conservan un respeto
habitual hacia su fondo, pero carecen del sentimiento que salta de las
palabras a las cosas, fuerza al espiritu a tomarlas en consideracion y las
hace conforme a la formula. Siempre que se trata de la conducta miran a
su alrededor para aconsejarse de fulano o mengano hasta qué punto
deben obedecer a Cristo.

Bien seguros podemos estar de que los primeros cristianos
procedian de manera muy diferente. De no haber sido asi nunca el
cristianismo hubiera pasado de ser una oscura secta de los despreciados
hebreos a ser la religién del imperio romano. Cuando sus enemigos
decian: «Ved como los cristianos se aman los unos a los otros»
(observacién que, probablemente, nadie haria hoy), experimentaban,
seguramente por la significacion de su credo, un sentimiento mucho
mas vivo del que han experimentado desde entonces. Y ésta sera
probablemente la causa principal de que el cristianismo haga ahora tan
escasos progresos en la extensién de sus dominios, y siga, después de
dieciocho siglos, casi limitado a los europeos y sus descendientes. Hasta
a los estrictamente religiosos, que ponen verdadero fervor en sus
doctrinas y atribuyen a muchas de ellas mas sentido que el comuan de las
gentes, suele ocurrirles que la parte relativamente activa en su espiritu
es aquella formada por Calvino, Knox o alguna tal persona, mucho mas
andloga en caracter a ellos mismos. Las sentencias de Cristo coexisten
pasivamente en sus mentes, no produciendo apenas otro efecto que el
causado por la mera audicion de palabras tan dulces y amables.
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Sin duda existen muchas razones para que las doctrinas inscritas
en la bandera de una secta conserven mayor vitalidad que las que son
comunes a todas las sectas reconocidas, y para que los maestros se
esfuercen mas en conservar vivo su sentido; pero, indudablemente, una
de estas razones es que esas doctrinas son mas discutidas y tienen que
ser con mas frecuencia defendidas contra declar!ldos contradictores.
Tanto los maestros como los discipulos se duermen en sus puestos tan
pronto como el enemigo deja libre el campo.

Esto mismo es verdad, generalmente hablando, respecto de todas
las doctrinas tradicionales, tanto las referentes a la prudencia y
conocimiento de la vida como a la moral y la religion.

Todos los idiomas y literaturas estan llenos de observaciones
generales sobre la vida, respecto a lo que es y a la conducta de cada uno
en ella; observaciones que todo el mundo conoce; que todo el mundo
repite u oye con aquiescencia, que son admitidas como verdades
evidentes, a pesar de lo cltalla mayor parte de la gente no aprende su
significado verdadero hasta que una experiencia, generalmente
dolorosa, las ha transformado en una realidad para ellos. ;Con cuanta
frecuencia, cuando una persona padece una desgracia o un desengano
imprevistos, recuerda algiin proverbio o sentencia que le ha sido familiar
durante toda su vida, y cuyo sentido, si lo hubiera apreciado siempre
como lo aprecia entonces, le hubiera librado de la calamidad! Es verdad
que existen otras razones para esto, ademas de la falta de discusion; hay
muchas verdades cuyo sentido total no puede comprenderse hasta que
la experiencia personal nos lo ensefia. Pero el sentido de estas mismas
verdades hubiera sido mucho mas comprendido, y al ser comprendido
hubiera impresionado mas profundamente el espiritu, si el hombre
hubiera tenido la costumbre de oir argiiir el pro y el contra por las
gentes entendidas en él. La fatal tendencia de la humanidad a dejar de
pensar en una Cosa en cuanto deja de ser dudosa, es causa de la mitad
de sus errores. Un autor contemporaneo ha hablado con razéon del
«profundo suefio de una opinion categdrica».

iPero qué! (puede preguntarse): ;La falta de unanimidad es una
condicion del conocimiento verdadero? ;Es necesario que una parte de
la humanidad persista en el error, para que la otra pueda comprender la
verdad? ;Cesa una creencia de ser real y vital tan pronto como es
generalmente aceptada, y una proposicion no es por completo
comprendida y sentida, a menos que se mantenga alguna duda respecto
de ella? Tan pronto como la humanidad ha aceptado unanimemente
una verdad, ;perece ésta dentro de ella? Hasta ahora se ha considerado
que el fin mas elevado yel mejor resultado del progreso de la inteligencia
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es el de unir a la humanidad, mds y mas, en el reconocimiento de todas
las verdades importantes: ;y va a durar la inteligencia tan sélo mientras
no ha conseguido su objeto? ;Han de perecer los frutos de la conquista
por la misma plenitud de la victoria?

No afirmo semejante cosa. A medida que la humanidad progresa
va constantemente creciendo el numero de doctrinas que dejan de ser
objeto de discusion o de duda; yel bienestar de la humanidad casi puede
medirse por el niumero y gravedad de las verdades que han conseguido
llegar a ser incontestables. La terminacion de toda controversia seria,
primero sobre un punto, mas tarde sobre otro, es uno de los incidentes
necesarios de la consolidacion de la opinién; consolidacion tan
saludable cuando se trata de opiniones verdaderas, como peligrosa y
nociva cuando las opiniones son erroneas. Pero aunque este
estrechamiento gradual de los limites de la diversidad de opiniones es
necesario en los dos sentidos de la expresion, por ser, al propio tiempo,
inevitable e indispensable, no nos obliga esto a deducir que todas sus
consecuencias hayan de ser beneficiosas. La pérdida de un auxilio en la
inteligente y viva aprension de la verdad, tan importante como el que
ofrece la necesidad de explicarla o defenderla contra sus contradictores,
no es desventaja que sobrepuje, pero si que equilibre, el beneficio de su
universal reconocimiento.

Confieso que cuando esta ventaja no puede ser conservada me
gustaria ver a los maestros de la humanidad tratando de hallarle un
sustitutivo; alguna invencion por la que las dificultades de la cuestion
fueran presentadas a la conciencia del discipulo como si se las plantease
algan campeon disidente, ansioso de su conversion.

Pero en vez de buscar tales medios, para este proposito se han
perdido los que en otros tiempos tenian. La dialéctica socratica, de la
que tan magnificos ejemplos nos ofrecen los didlogos de Platon, era uno
de estos medios. Consistian en una discusiéon negativa de las grandes
cuestiones de la filosofia y de la vida, dirigida con un arte consumado a
convencer a aquellos que meramente habian adoptado los lugares
comunes de las doctrinas admitidas, de que no entendian el asunto, de
que no habian llegado a dar un significado definido a las doctrinas que
profesaban; a fin de que, conscientes de esta ignorancia, pudieran
ponerse en el camino de obtener una creencia solida, fundada en una
clara comprensién, tanto del sentido de las doctrinas como de su
evidencia. Las disputas de escuela en la Edad Media tenian un objeto
algo semejante. Trataban de asegurar que el discipulo comprendiera su
propia opinién y (por una correlacién necesaria) la opuesta, y pudiera
defender los fundamentos de una y refutar los de la otra. Estas ultimas
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disputas tenian el incurable defecto de sacar sus premisas de la
autoridad, no de la razén; y como una disciplina para el espiritu eran
inferiores, desde todos los puntos de vista, a la poderosa dialéctica que
formaba la inteligencia de los Socratici viri; pero el espiritu moderno
debe mucho mas a ambos de lo que de ordinario se esta dispuesto a
reconocer, y las modas presentes sobre educaciéon no contienen nada
que pueda llenar, en el mas minimo grado, el lugar de la una o de la
otra. Una persona cuya instruccion esté toda ella obtenida de los
maestros o los libros, aunque logre escapar a la tentacion de aprender
sin comprender, no estd, en manera alguna, obligada a oir las dos partes;
consiguientemente es raro, aun entre pensadores, conocer las dos
tendencias; y lo mas débil de lo que todo el mundo dice en defensa de su
opinidén, es lo que propone como una réplica a sus contradictores. En
nuestros dias estd de moda despreciar la légica negativa que es la que
descubre los puntos débiles en la teoria o los errores en la practica, sin
establecer verdades positivas. Semejante critica negativa seria pobre
como resultado final; pero como medio de alcanzar un conocimiento
positivo o una convicciéon digna de tal nombre nunca sera valorada
demasiado alto; y hasta que los hombres sean de nuevo vy
sistematicamente educados para esto, habra pocos grandes pensadores
yel nivel intelectual medio sera bajo, excepto en las especulaciones
matematicas y fisicas. En todas las demas materias, ninguna opinién
merece el nombre de conocimiento, en tanto que, bien forzado por los
demas, bien espontaneamente, no ha seguido el mismo proceso mental
a que le hubiera obligado una controversia con sus adversarios. jQué
enorme absurdo el despreciar, cuando espontaneamente se ofrece esto,
que cuando falta es tan indispensable y tan dificil de crear! Si hay, pues,
personas que contradigan una opinién ya admitida, o que lo harian si la
ley o la opinidén se lo consintieran, agradezcamoselo, abramos nuestras
inteligencias para oirlas y regocijémonos de que haya alguien que haga
para nosotros lo que en otro caso, si en algo tenemos la certidumbre y la
vitalidad de nuestras convicciones, deberiamos hacer nosotros mismos
con mucho mas trabajo.

Réstanos por hablar de una de las principales causas que hacen
ventajosa la diversidad de opiniones, y continuard haciéndola hasta que
la humanidad entre en un estado de progreso intelectual, que al
presente aparece a una distancia incalculable. Hasta ahora hemos
considerado solo dos posibilidades: que la opinién aceptada pueda ser
falsa y, por consiguiente, alguna otra pueda ser verdadera, o que siendo
verdadera sea esencial un conflicto con el error opuesto para la clara
comprension y profundo sentimiento de su verdad. Pero hay un caso
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mas comun que cualquiera de éstos: cuando las doctrinas en conflicto,
en vez de ser una verdadera y otra falsa, comparten entre ambas la
verdad; y la opinidn disidente necesita suplir el resto de verdad, de la
que solo una parte esta contenida en la doctrina aceptada. Las opiniones
populares sobre asuntos no perceptibles por los sentidos son
frecuentemente verdaderas; pero rara vez, o nunca, lo son del todo.
Contienen una parte mayor o menor, pero exagerada, desfigurada,
desprendida de las otras verdades que deben acompafiada y limitada.
Por otra parte, las opiniones heréticas son, generalmente, algunas de
estas verdades suprimidas o despreciadas, que rompiendo las ligaduras
que las sujetan tratan de reconciliarse con la verdad contenida en la
opinién comun, o de afrontada como enemiga, afirmandose con el
mismo exclusivismo que si fueran toda la verdad. El ultimo caso es,
hasta ahora, el mas frecuente, porque en la mente humana la
unilateralidad ha sido la regla, y la plurilateralidad, la excepcién. De
aqui que hasta en las revoluciones de opinién una parte de la verdad
decae en tanto que otra se eleva. El progreso mismo, que deberia acrecer
la verdad, no hace, la mayor parte de las veces, sino restituir una verdad
parcial e incompleta por otra; la mejora consiste, principalmente, en que
el nuevo fragmento de verdad es mas necesario y se adapta mejor a las
necesidades del momento que el sustituido. Siendo tal el caracter parcial
de las opiniones prevalecientes, aun cuando se apoyen en un
fundamento verdadero, toda opinion que contenga algo de porcién de
verdad no contenida en la opinion comun debe ser considerada
preciosa, sea cual sea la suma de error y confusion en la que la verdad
aparezca envuelta. Ningin juez de asuntos humanos se sentira
indignado, porque aquellos que nos hacen reparar en verdades que de
otro modo nosotros hubiéramos despreciado, desprecien algunas de las
que nosotros percibimos. Mas bien pensard que siendo la verdad
popular unilateral, es deseable que la impopular tenga también
unilaterales defensores; porque son, usualmente, los mas enérgicos y los
que mas probabilidades tienen de atraer la atencion publica distraida
hacia el fragmento de sabiduria que proclamaban como si fuera la
sabiduria entera.

Asi, en el siglo XVIII, cuando casi todas las gentes instruidas y las
que sin sedo se dejaban conducir por ellas se extasiaban admirando la
llamada civilizacion y las maravillas de la ciencia, la literatura y la
filosofia modernas, y mientras exagerando grandemente la diferencia
entre los hombres de los tiempos antiguos y modernos daban por
sentado que toda ella era en su propio favor, explotaron muy
saludablemente, como bombas, las paradojas de Rousseau, dislocando la
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compacta masa de la opinion unilateral y forzando a sus elementos a
combinarse de nuevo en una forma mejor y con elementos adicionales.
No porque las opiniones corrientes estuvieran, en general, mas lejos de
la verdad que lo estaban las de Rousseau; por el contrario, estaban mas
cerca; contenian mas verdad positiva y mucho menos error. Sin
embargo, habia en la doctrina de Rousseau, y se ha incorporado con ella
a la corriente de la opinion, una considerable cantidad de verdades de
las que, precisamente, faltaban en la opinién corriente; y éstas son el
sedimento que queddé una vez que el turbién hubo pasado. El valor
superior de la sencillez en la vida; el efecto enervante y desmoralizador
de las trabas e hipocresias de una sociedad artificial, son ideas que
nunca han estado ausentes de los espiritus cultivados desde que
Rousseau escribio; y produciran, con el tiempo, su debido efecto,
aunque por el momento necesiten ser proclamadas mdas que nunca y
proclamadas por actos, ya que las palabras, respecto a este asunto, han
agotado su poder.

Ademas, casi ha llegado a ser un lugar comun en politica que un
partido de orden o estabilidad y un partido de progreso o reforma son
elementos necesarios de una vida politica en estado de salud; hasta que
uno u otro hayan extendido tanto su poder intelectual que puedan ser a
la vez un partido de orden y de progreso, distinguiendo lo que merece
ser conservado de lo que debe ser barrido. Cada uno de estos modos de
pensar deriva su utilidad de las deficiencias del otro; pero es, en gran
medida, esta oposicion la que mantiene a cada uno dentro de los limites
de la razdn y la prudencia. A menos que las opiniones favorables a la
democracia y a la aristocracia, a la propiedad y a la igualdad, a la
cooperacion y a la competencia, al lujo y a la abstinencia, a la sociedad y
a la individualidad, a la libertad y a la disciplina, y a todos los demas
antagonismos de la vida practica, sean expresadas con igual libertad y
energia, no hay posibilidad ninguna de que los dos elementos obtengan
lo que les es debido; un platillo de la balanza subira y otro bajara. La
verdad, en los grandes intereses practicos de la vida, es tanto una
cuestion de conciliar y combinar contrarios, que muy pocos tienen
inteligencia suficientemente capaz e imparcial para hacer un ajuste
aproximadamente correcto, y tiene que ser conseguido por el duro
procedimiento de una lucha entre combatientes peleando bajo banderas
hostiles. Si, a propdsito de cualquiera de las cuestiones que acabamos de
enumerar, una de las dos opiniones tiene un mejor derecho, no sélo a
ser tolerada, sino a ser animada y sostenida, es aquella que en el
momento y lugar determinado de que se trate esté en minoria. Esta es la
opinién que, en aquel tiempo, representa los intereses abandonados, el
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lado del bienestar humano que esta en peligro de obtener menos que la
parte que le corresponde. Estoy seguro de que no existe en este pais
ninguna intolerancia respecto a las diferentes opiniones sobre la mayor
parte de estos topicos. Son aducidos tan s6lo para mostrar, por medio de
ejemplos multiples y admitidos, la universalidad de este hecho, que, en
el estado existente de la inteligencia humana, sélo a través de la
diversidad de opiniones puede abrirse paso la verdad. Cuando se
encuentran personas que forman una excepcion en la aparente
unanimidad del mundo sobre cualquier asunto, aunque el mundo esté
en lo cierto, es siempre probable que los disidentes tengan algo que
decir que merezca ser oido, y que la verdad pierda por su silencio.

Puede objetarse: «Pero algunos principios admitidos,
especialmente sobre los asuntos mas elevados y mas vitales, son mas que
verdades a medias. La moral cristiana, por ejemplo, contiene toda la
verdad sobre moralidad, y si alguien ensefla una moral que se diferencia
de ella incurre totalmente en error.» Como éste es el mas importante de
todos los casos en la practica, ninguno mds a propdsito para probar la
maxima general. Pero antes de decidir lo que la moral cristiana es o no
es, convendria fijar lo que se entiende por moral cristiana. Si se entiende
por ésta la moral del Nuevo Testamento, me asombra que nadie que
haya llegado a su conocimiento mediante la lectura del libro mismo
pueda suponer que fue anunciado o interpretado como una doctrina
completa de moral. El Evangelio siempre se refiere a una moral
preexistente, y limita sus preceptos a los particulares, en los que esta
moral ha de ser corregida o reemplazada por otra mas amplia o mas
elevada; se expresa, ademads, en los términos mds generales que
frecuentemente es imposible interpretar literalmente y poseen mas bien
la uncion de la poesia o la elocuencia que la precision del legislador.
Nunca ha sido posible extraer de él un cuerpo de doctrina ética sin
complementarlo con el Antiguo Testamento, esto es, un sistema
realmente elaborado, pero en muchos respectos barbaro y destinado
solamente para un pueblo barbaro. San Pablo, enemigo declarado de
este modo judaico de interpretar la doctrina, siguiendo las huellas del
Maestro, admite igualmente una moral preexistente, a saber, la de los
griegos y los romanos; y su consejo a los cristianos es, en gran medida,
un sistema de acomodacion con ella, hasta el extremo de dar una
aparente sancién a la esclavitud. La que se llama moral cristiana, pero
estaria mejor llamada moral teoldgica, no fue obra de Cristo ni de los
Apostoles, es de origen muy posterior, y ha sido gradualmente edificada
por la Iglesia catdlica de los cinco primeros siglos, y aunque los
modernos y los protestantes no la han adoptado implicitamente, la han
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modificado mucho menos de lo que podia esperarse. Realmente se han
contentado, en su mayor parte, con despojada de las adiciones que se le
hicieron en la Edad Media, llenando cada secta el lugar vacio con nuevas
adiciones adaptadas a su cardcter y tendencias. Que la Humanidad debe
una gran deuda a esta moral y sus primeros maestros es cosa que seré el
ultimo en negar; pero no siento escrupulo en decir que es, en muchos
importantes extremos, incompleta y unilateral, y que si ideas y
sentimientos, no sancionados por ella, no hubieran contribuido a la
formacion de la vida y el cardcter europeos, los asuntos humanos
estarian en peor situacion de la que ahora estan. La llamada moral
cristiana tiene todds los caracteres de una reaccidn; es, en gran parte,
una protesta contra el paganismo. Su ideal es negativo mas que positivo;
pasivo mds que activo; inocencia mas que nobleza; abstinencia del mal
mas que enérgica persecucion del bien; en sus preceptos (como se ha
dicho con acierto), el «no hards» predomina indebidamente sobre el
«haras». En su horror de la sensualidad hace un idolo del ascetismo, que
gradualmente ha sido sustituido por el de la legalidad.

Tiene la esperanza del cielo y el temor del infierno como los
moviles indicados y propios de una vida virtuosa; queda en esto bastante
por debajo de los mejores entre los antiguos y hace lo necesario para dar
a la moralidad humana un caracter esencialmente egoista, separando los
sentimientos-del deber en cada hombre de los intereses de sus
semejantes, excepto cuando un motivo egoista le lleva a tenedos en
cuenta. Es, esencialmente, una doctrina de obediencia pasiva; inculca la
sumision a todas las autoridades constituidas, las cuales, en verdad, no
deben ser activamente obedecidas cuando ordenan algo que la religion
prohibe, pero que no deben ser resistidas, y mucho menos rebelarse
contra ellas, por grande que sea la injusticia que cometan con nosotros.
Y mientras que en la moral de las mejores naciones paganas los deberes
hacia el Estado retienen un lugar desproporcionado, infringiendo la
justa libertad del individuo, en la pura ética cristiana este gran
departamento del deber no esta apenas mencionado ni reconocido. En
el Cordn, no en el Nuevo Testamento, es donde leemos la maxima: «Un
gobernante que designa un hombre para un cargo publico, cuando en
sus dominios existe otro hombre mejor cualificado para él, peca contra
Dios y contra el Estado.» La escasa aceptacion que en la moral moderna
obtiene la idea de obligacién hacia el publico se deriva de fuentes
griegas y romanas, no cristianas; como en la moral de la vida privada,
todo lo que existe de magnanimidad, de elevacion espiritual, de
dignidad personal, hasta el sentido del honor, se deriva de la parte
puramente humana de nuestra educaciéon, no de la religiosa, y nunca
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podria haber sido fruto de una ética en la que el unico valor
expresamente reconocido es la obediencia.

Estoy tan lejos como el que mas de decir que estos defectos son
necesariamente inherentes a la ética cristiana, de cualquier manera que
se la conciba; o que los muchos requisitos que le faltan para ser una
doctrina moral completa sean imposibles de conciliar con ella. Mucho
menos insinuaria esto de la doctrina y preceptos de Cristo mismo. Creo
que las palabras de Cristo son visiblemente todo lo que han pretendido
ser; que no son incompatibles con nada de lo que requiere una moral
comprensiva; que todo lo que en la ética es excelente puede hallarse en
ellas, sin mayor violencia en su lenguaje que la que ha sido hecha por
todos aquellos que han tratado de deducir de ellas un sistema practico
de conducta cualquiera. Pero es completamente compatible con esto
creer que contienen y trataban de contener s6lo una parte de la verdad;
que muchos elementos esenciales de la moral mas elevada estan entre
las cosas a que no se referian, ni trataban de referirse, las ensefianzas del
Fundador del cristianismo y que han sido por completo rechazadas en el
sistema ético erigido sobre la base de aquellas ensefianzas por la Iglesia
cristiana. Y siendo esto asi, considero un gran error el persistir en el
intento de hallar en la doctrina cristiana la regla completa de conducta,
que su autor intentd sancionar y fortalecer, pero s6lo parcialmente
declarar. Creo también que esta estrecha teoria se ha convertido en un
grave mal practico, restando valor a la educacién e instruccion moral, la
cual tantas personas bienintencionadas estan ahora procurando
impulsar.

Temo mucho que por intentar formar el espiritu y los
sentimientos sobre un modelo exclusivamente religioso, descartando
aquellos valores seculares (llamados asi a falta de nombre mas
adecuado), los cuales hasta ahora coexistian y suplementaban la ética
cristiana, recibiendo algo de su espiritu e infundiendo en ella algo del
suyo, resultard, si no estdya resultando, un tipo de caracter bajo, abyecto
y servil, que si puede someterse a lo que se llama la Voluntad Suprema
es incapaz de elevarse a la concepcion de la Suprema Bondad o de
simpatizar con ella. Soy de opinién que otras éticas, distintas de las que
se pueden considerar originarias de fuentes exclusivamente cristianas,
deben existir allado de la ética cristiana para producir la regeneracion
moral de la humanidad; y que el sistema cristiano no es una excepcion a
la regla de que, en un estado imperfecto del espiritu humano, los
intereses de la verdad requieren una diversidad de opiniones. No es
necesario que al dejar de ignorar los hombres las verdades morales no
contenidas en el cristianismo olviden algunas de las que en él se
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contienen. Tal perjuicio o inadvertencia, cuando ocurre, es a la vez un
mal; pero es un mal del cual no podemos esperar estar siempre exentos y
debe ser considerado como el precio pagado por un bien inestimable.
Debe protestarse contra la pretension exclusiva de una parte de la
verdad a ser toda la verdad; y si el impulso de la reaccion hiciese a los
protestantes a su vez injustos, este exclusivismo puede ser demostrado,
pero debe ser tolerado. Si los cristianos pretendieran ensefiar a los
infieles a ser justos con el cristianismo, ellos mismos deberian ser justos
con la infidelidad. Ningun servicio se presta a la verdad olvidando el
hecho, bien conocido por cuantos estan ordinariamente familiarizados
con la historia literaria, de que una parte de la ensefianza moral mas
noble y mas valiosa ha sido obra de hombres que, no s6lo desconocian,
sino que rebajaban la fe cristiana.

No pretendo que el mas ilimitado uso de la libertad para
proclamar todas las opiniones posibles pusiera fin a los males del
sectarismo religioso o filosofico. Siempre que hombres de espiritu
estrecho crean de buena fe una verdad es seguro que la afirmaran, la
inculcaran y en muchos casos obraran en consecuencia de ella, como si
ninguna otra verdad existiera en el mundo, o, en todo caso, ninguna que
pueda limitar o cualificar la primera. Reconozco que la tendencia de
todas las opiniones a hacerse sectarias no se cura por la mas libre
discusion, sino que frecuentemente crece y se exacerba con ella, porque
la verdad que debio ser, pero no fue vista, es rechazada con la mayor
violencia porque se la ve proclamada por personas consideradas como
adversarios. Pero no es sobre el partidario apasionado, sino sobre el
espectador mds calmoso y desinteresado sobre quien la colision de
opiniones produce su saludable efecto. El mal realmente temible no es la
lucha violenta entre las diferentes partes de la verdad, sino la tranquila
supresion de una mitad de la verdad; siempre hay esperanza cuando las
gentes estan forzadas a oir las dos partes, cuando tan sélo oyen una es
cuando los errores se convierten en prejuicios y la misma verdad,
exagerada hasta la falsedad, cesa de tener los efectos de la verdad. Y
puesto que hay pocos atributos mentales que sean mds raros que esta
facultad judicial que permite dictar un juicio inteligente entre las dos
partes de una cuestion, de las cuales una sola ha sido presentada ante él
por un abogado, la Uinica garantia de la verdad estd en que todos sus
aspectos, todas las opiniones que contengan una parte de ella no sélo
encuentren abogados, sino que sean defendidos en forma que merezcan
ser escuchadas.
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Hemos reconocido que para el bienestar intelectual de la
humanidad (del que depende todo otro bienestar), es necesaria la
libertad de opinion, y la libertad de expresar toda opinién; y esto por
cuatro motivos que ahora resumiremos.

Primero, una opinion, aunque reducida al silencio, puede ser
verdadera. Negar esto es aceptar nuestra propia infalibilidad.

En segundo lugar, aunque la opinion reducida a silencio sea un
error, puede contener, y con frecuencia contiene, una porciéon de
verdad; y como la opinién general o prevaleciente sobre cualquier
asunto rara vez o nunca es toda la verdad, sélo por la colision de
opiniones adversas tiene alguna probabilidad de ser reconocida la
verdad entera.

En tercer lugar, aunque la opiniéon admitida fuera no soélo
verdadera, sino toda la verdad, a menos que pueda ser y sea vigorosa y
lealmente discutida, sera sostenida por los mas de los que la admitan
como un prejuicio, con poca comprension o sentido de sus fundamentos
sociales. Y no sdlo esto, sino que, en cuarto lugar, el sentido de la misma
doctrina correra el riesgo de perderse o debilitarse, perdiendo su vital
efecto sobre el caracter y la conducta; el dogma se convertira en una
profesion meramente formal, ineficaz para el bien, pero llenando de
obstaculos el terreno e impidiendo el desarrollo de toda conviccién real
y sentida de corazdn, fundada sobre la razon o la experiencia personal.

Antes de abandonar el tema de la libertad de opinién conviene
decir algo de aquellos para quienes la libre expresién de todas las
opiniones debe ser permitida a condicion de que la manera de hacerlo
sea templada y no vaya mas alla de los limites de una discusion leal.
Mucho se puede decir respecto a la imposibilidad de fijar dénde estos
supuestos limites deben colocarse; pues si el criterio es que no se ofenda
a aquellos cuyas opiniones se atacan, pienso que la experiencia atestigua
que esta ofensa se produce siempre que el ataque es poderoso; y que
todo contradictor vigoroso a quien encuentren dificil contestar se les
aparecera, si pone un verdadero interés en el asunto, como un
contradictor intemperante. Pero esto, aunque es una consideracion
importante desde un punto de vista practico, se esfuma ante una
objecion mas fundamental. Indudablemente la manera de afirmar una
opinion, aunque sea verdadera, puede ser muy objetable y merecer
justamente una severa censura. Pero las principales ofensas de esta
especie son tales que, salvo confesiones accidentales, no pueden ser
demostradas. La mas grave entre ellas es argiiir sofisticamente, suprimir
hechos o argumentos, exponer inexactamente los elementos del caso o
desnaturalizar la opinion contraria. Pero todo esto, aun en el grado mas
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agudo, se hace con tanta frecuencia y de la mejor fe por personas que ni
son consideradas, ni en muchos otros respectos merecen ser
consideradas como ignorantes o incompetentes, que muy rara vez es
posible declarar, en conciencia y con suficientes motivos, moralmente
culpable un falseamiento de los hechos; y todavia menos podia la ley
mezclarse en esta especie de deslealtad polémica. Respecto a lo que
comunmente se entiende por wuna discusion intemperante,
especialmente la invectiva, el sarcasmo, el personalismo y cosas
analogas, su denuncia atraeria mas simpatia si se propusiera siempre su
prohibicion para ambas partes; pero solo se desea restringir su empleo
contra la opinion prevaleciente; contra la que no prevalece no soélo
pueden ser usadas sin la desaprobacién general, sino que probablemente
quien las use sera alabado por su honrado celo y justa indignacion. Sin
embargo, el dafio que ocasionan estos procedimientos, no es nunca tan
grande como cuando se emplea contra opiniones comparativamente
indefensas; y la ventaja injusta que una opinién puede obtener de esta
manera de proclamarse recae casi uUnicamente en las opiniones
aceptadas. La peor ofensa de esta especie que puede ser cometida
consiste en estigmatizar a los que sostienen la opinidon contraria como
hombres malos e inmorales. Aquellos que sostienen opiniones
impopulares estan expuestos a calumnias de esta especie porque, en
general, son pocos y de escasa influencia, y nadie, aparte de ellos
mismos, tiene interés en que se les haga justicia; pero esta arma esta
negada, por la misma naturaleza del caso, a aquellos que atacan una
opinién prevaleciente, no pueden servirse de ella sin comprometer su
propia seguridad, y si pudieran no conseguirian otra cosa que
desacreditar su propia causa. En general, las opiniones contrarias a las
comunmente admitidas solo pueden lograr ser escuchadas mediante
una estudiada moderacion de lenguaje y evitando lo mas
cuidadosamente posible toda ofensa inttil, sin que puedan desviarse en
lo mas minimo de esta linea de conducta, sin perder terreno, en tanto
que el insulto desmesurado empleado por parte de la opinion
prevaleciente desvia al pueblo de profesar las opiniones contrarias y de
oir a aquellos que las profesan. Por tanto, en interés de la verdad y de la
justicia, es mucho mas importante restringir el empleo de este lenguaje
de vituperio que el otro; y, por ejemplo, si fuera necesario elegir, seria
mucho mads necesario restringir los ataques ofensivos para la infidelidad
que para la religion. Es, sin embargo, obvio que la ley y la autoridad
nada tienen que hacer en la restriccion de ninguno de los dos, mientras
que la opinidon debe, en todo caso, determinar su veredicto por las
circunstancias de cada caso individual; sea cualquiera la parte del
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argumento en que se coloque, debe ser condenado todo aquel en cuya
requisitoria se manifiesta la mala fe, la maldad, el fanatismo o la
intolerancia, pero no deben inferirse estos vicios del partido que la
persona tome, aunque sea el opuesto al nuestro en la cuestion; y debe
reconocerse el merecido honor a quien, sea cual sea la opinion que
sostenga, tiene la calma de ver y la honradez de reconocer lo que en
realidad son sus adversarios y sus opiniones, sin exagerar nada que
pueda desacreditadas ni ocultar lo que pueda redundar en su favor. Esta
es la verdadera moralidad en la discusion publica; y aunque con
frecuencia sea violada, me felicito de pensar que hay muchos polemistas
que la observan escrupulosamente y un numero mayor todavia que
conscientemente se esfuerzan por observada.
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3. De la individualidad
como uno de los

elementos del bienestar

Tales son las razones que hacen imperativo el que los seres
humanos sean libres para formar sus opiniones y para expresadas sin
reserva; y tales las destructoras consecuencias que se producen para la
inteligencia, y por ella para la naturaleza moral del hombre, si esta
libertad no se concede, o al menos se mantiene a pesar de su
prohibicién. Permitasenos que examinemos si las mismas razones no
exigen que los hombres sean libres para obrar segun sus opiniones, para
llevarlas a la practica en sus vidas, sin impedimento fisico o moral por
parte de sus semejantes, en tanto lo hagan a sus propios riesgos y
peligros. Esta tltima condicidn es, naturalmente, indispensable. Nadie
pretende que las acciones sean tan libres como las opiniones. Por el
contrario, hasta las opiniones pierden su inmunidad cuando las
circunstancias en las cuales son expresadas hacen de esta expresién una
instigacidn positiva a alguna acciéon perjudicial. La opinién de que los
negociantes en trigo son los que matan de hambre a los pobres, o que la
propiedad privada es un robo, no debe ser estorbada cuando circula
simplemente a través de la prensa, pero puede justamente incurrir en un
castigo cuando se expresa oralmente ante una multitud excitada reunida
delante de la casa de un comerciante en trigos, o cuando se presenta
ante esa misma multitud en forma de cartel. Acciones de cualquier
especie que sean, que sin causa justificada perjudican a otro, pueden, y
en los casos mas importantes deben, absolutamente ser fiscalizadas por
la desaprobacion, y cuando sea necesario, por la activa intervencion del
género humano. La libertad del individuo debe ser asi limitada; no debe
convertirse en un perjuicio para los demas. Pero si se abstiene de
molestar a los demas en lo que les afecta y obra, meramente, segun su
propia inclinacion y juicio en cosas que a él solo se refieren, las mismas
razones que demuestran que la opinion debe ser libre, prueban también
que debe serle permitido poner en practica sus opiniones por su cuenta
y riesgo. Que los hombres no son infalibles; que sus verdades, en la
mayor parte, no son mas que verdades a medias; que la unanimidad de
opinién no es deseable, a menos que resulte de la mas completa y libre
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comparacion de opiniones opuestas y que la diversidad no es un mal,
sino un bien, hasta que la humanidad sea mucho mas capaz de lo que es
al presente de reconocer todos los aspectos de la verdad, son principios
aplicables a la manera de obrar de los hombres, tanto como a sus
opiniones. De igual modo que es dtil, en tanto la humanidad sea
imperfecta, que existan diferentes opiniones, lo es que existan diferentes
maneras de vivir; que se deje el campo libre a los diferentes caracteres,
con tal de que no perjudiquen a los demas; y que el valor de las distintas
maneras de vivir sea practicamente demostrado, cuando alguien las
considere convenientes. En una palabra, es deseable que en las cosas
que no conciernen primariamente a los demas sea afirmada la
individualidad *. Donde la regla de conducta no es el propio cardcter de
la persona, sino las tradiciones O costumbres de los demas, falta uno de
los principales elementos de la felicidad humana, y el mas importante,
sin duda, del progreso individual y social.

La mayor dificultad con que se tropieza en el mantenimiento de
este principio no esta en la apreciacién de los medios que conducen a un
fin reconocido, sino en la indiferencia general de las personas para el fin
mismo. Si se comprendiera que el libre desenvolvimiento de la
individualidad es uno de los principios esenciales del bienestar; que no
solo es un elemento coordinado con todo lo que designan los términos
civilizacidn, instruccion, educacion, cultura, sino que es una parte
necesaria y una condicidon para todas estas cosas, no habria peligro de
que la libertad fuera depreciada y el ajuste de los limites entre ella y la
intervencion social no presentaria ninguna dificultad extraordinaria.
Pero el mal estd en que a la espontaneidad individual apenas se le
concede, por el comun pensar, valor intrinseco alguno, ni se la considera
digna de atenciéon por si misma. La mayoria, satisfecha con los habitos
de la humanidad, tal como ahora son (pues ellos la hacen ser lo que es),
no puede comprender por qué estos habitos no han de ser bastante
buenos para todo el mundo; y lo que es mas, la espontaneidad no forma
parte del ideal de la mayoria de los reiormadores morales o sociales, sino
que mas bien la consideran con recelo, como un obstaculo perturbador y
acaso invencible para la aceptacion general de lo que en su fuero interno
consideran seria lo mejor para la humanidad. Pocas personas, fuera de
Alemania, comprenden todavia el sentido de la doctrina sobre la cual
Wilhelm von Humboldt, tan eminente savant * como politico, compuso
un tratado, a saber: que «el fin del hombre, el prescrito por los eternos e
inmutables dictados de la razén, y no el sugerido por deseos vagos y
transitorios, es el desenvolvimiento mas elevado y mas armonioso de sus

5

Este parrafo falta en la traduccion francesa de Dupont- White y en la espafiola del sefior De Benito. (N. del T.)
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facultades en un conjunto completo y consistente»; que, por
consiguiente, el objeto «hacia el cual todo ser humano debe
incesantemente dirigir sus esfuerzos, y sobre el cual deben mantener fija
su mirada especialmente aquellos que deseen influir sobre sus
conciudadanos, es la individualidad de poder y desenvolvimiento», que
para esto se necesitan dos requisitos: «libertad y variedad de
situaciones»; y que de la unidn de éstos surge «el vigor individual y la
diversidad multiple», las cuales se combinan en la «originalidad»®.

Por poco divulgada que esté entre la gente esta doctrina de
Humboldt, y por mucho que sorprenda el alto valor que se da en ella a la
individualidad, la cuestion, si bien se considera, es tan solo de mas o de
menos. Nadie piensa que la excelencia en la conducta humana consista
en que la gente no haga mas que copiarse unos a otros. Nadie sostiene
que en la manera como las gentes vivan y rijan sus negocios no deba
influir para nada su propio juicio o su propio caracter individual. Por
otra parte, seria absurdo pretender que la gente viva como si nada se
hubiera conocido en el mundo antes de su venida a ¢l; como si la
experiencia no hubiera hecho nada para mostrar que una manera de
vivir es preferible a otra. Nadie niega que la juventud deba ser instruida
y educada de manera que conozca y utilice los resultados obtenidos por
la experiencia humana. Pero el privilegio y la propia madurez de sus
facultades consiste en utilizar e interpretar la experiencia a su manera. A
él corresponde determinar lo que, de la experiencia recogida, es
aplicable a sus circunstancias y cardcter. Las tradiciones y habitos de
otras gentes son, en una cierta extension, testimonio de lo que la
experiencia les ha ensefiado a ellas; testimonio y presuncién que deben
ser acogidos con deferencia por ellas; si bien, en primer lugar, su
experiencia puede haber sido demasiado escasa, o pueden ellos no
haberla interpretado derechamente. En segundo lugar' su interpretacion
de la experiencia, aun siendo correcta, puede no serles aplicable. Las
costumbres estan hechas para circunstancias Y caracteres ordinarios; y
sus circunstancias o su caracter pueden ser extraordinarios. En tercer
lugar, aunque las costumbres sean no so6lo buenas como tales sino
adecuadas a ellas, el conformarse a una costumbre meramente como
costumbre, no educa ni desarrolla en ellas ninguna de las cualidades que
son el atributo distintivo del ser humano. Las facultades humanas de
percepcion, juicio, discernimiento, actividad mental y hasta preferencia
moral, solo se ejercitan cuando se hace una eleccion. El que hace una
cosa cualquiera porque ésa es la costumbre, no hace eleccion ninguna.
No gana practica alguna ni en discernir ni en desear lo que sea mejor.

6 De la esfera y deberes de Gobierno, por el bar6n Wilhelm von Humboldt.
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Las potencias mentales y morales, igual que la muscular, solo se mejoran
con el uso. No se ejercitan mas las facultades haciendo una cosa
meramente porque otros la hacen que creyéndola porque otros la creen.
Cuando una persona acepta una determinada opinidn, sin

que sus fundamentos aparezcan en forma concluyente a su propia
razon, esta razon no puede fortalecerse, sino que probablemente se
debilitard; y si los motivos de un acto no estan conformes con sus
propios sentimientos o su caracter ( donde no se trata de las afecciones
o los derechos de los demas), se habrd ganado mucho para hacer sus
sentimientos y caracter inertes y torpes, en vez de activos y enérgicos.

El que deje al mundo, o cuando menos a su mundo, elegir por él
su plan de vida no necesita ninguna otra facultad mas que la de la
imitacion propia de los monos. El que escoge por si mismo su plan,
emplea todas sus facultades. Debe emplear la observacion para ver, el
razonamiento y el juicio para prever, la actividad para reunir los
materiales de la decision, el discernimiento para decidir, y cuando ha
decidido, la firmeza y el autodominio (self-control) para sostener su
deliberada decision. Y cuanto mas amplia sea la parte de su conducta, la
cual determina segun su propio juicio y sentimiento, mas necesita y
ejercita todas estas cualidades. Es posible que sin ninguna de estas cosas
se vea guiado por la buena senda y apartado del camino perjudicial.
sPero cual serasu valor comparativo como ser humano? Realmente no
solo -es importante lo que los hombres hacen, sino también la clase de
hombres que lo hacen”. Entre las obras del hombre, en cuyo
perfeccionamiento y embellecimiento se emplea legitimamente la vida
humana, la primera en importancia es, seguramente, el hombre mismo.
Suponiendo que fuera posible construir casas, hacer crecer el trigo,
ganar batallas, defender causas y hasta erigir templos y decir oraciones
mecdnicamente -por autématas en forma humana-, seria una pérdida
considerable cambiar por estos autématas los mismos hombres y
mujeres que habitan actualmente las partes mas civilizadas del mundo y
que seguramente son tipos depauperados de lo que la naturaleza puede
producir y producirda algan dia. La naturaleza humana no es una
maquina que se construye segun un modelo y dispuesta a hacer
exactamente el trabajo que le sea prescrito, sino un arbol que necesita
crecer y desarrollarse por todos lados, segin las tendencias de sus
fuerzas interiores, que hacen de él una cosa viva.

*

El texto inglés dice: It really is ofimportance, not only what men do, but also what manner of men they are that do it.
Dupont- White traduce: Ce qui est vraiment important, ce n'est pas seulement ce que font les hommes, mais aussi quels sont les
hommes. Y el sefior De Benito: «Es realmente de importancia, no sélo lo que hacen los hombres, sino también lo que son». Por
tratarse de uno de los rarisimos pasajes oscuros en el libro, ofrecemos al lector los medios de corregir o perfeccionar nuestra propia
version. (N. del T.)
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Se concedera probablemente que es deseable que los hombres
cultiven su inteligencia, y que vale mas continuar inteligentemente una
costumbre, y aun ocasionalmente apartarse de ella con inteligencia, que
seguida de una manera ciega y simplemente mecanica. Se admite, hasta
un cierto punto, que nuestra inteligencia nos pertenezca, pero no existe
la misma facilidad para admitir que nuestros deseos y nuestros impulsos
nos pertenezcan en igual forma; poseer impulsos propios, de cierta
fuerza, es considerado como un peligro y una trampa. No obstante, los
deseos y los impulsos forman parte de un ser humano perfecto, lo
mismo que las creencias y las abstenciones: y los impulsos fuertes sélo
son peligrosos cuando no estdan debidamente equilibrados, cuando una
serie de propositos e inclinaciones se desarrollan fuertemente, en tanto
que otros, que deben coexistir con ellos, permanecen débiles e inactivos.
No obran mal los hombres porque sus deseos sean fuertes, sino porque
sus conciencias son débiles. No existe ninguna conexion natural entre
impulsos fuertes y conciencias débiles; la relacion natural se da en el
otro sentido. Decir que los deseos y sentimientos de una persona son
mas fuertes y mas varios que los de otra, significa meramente que la
primera tiene mdas materia primera de naturaleza humana y, por
consiguiente, que es capaz, quiza, de mas mal, pero ciertamente de mas
bien. Impulsos fuertes son sencillamente otro nombre de la energia. La
energia puede ser empleada en usos malos; pero mayor bien puede
hacer una naturaleza enérgica que una naturaleza indolente o apatica.
Aquellos que tienen mas sentimientos naturales son siempre los que
pueden llegar a tener mas fuertes sentimientos cultivados. La misma
fuerte sensibilidad que hace a los impulsos personales vivos y poderosos
es la fuente de la que nace el mas apasionado amor a la virtud y el mas
estricto dominio de si mismo (self-control). Por medio de su cultivo, la
sociedad cumple su deber y protege sus intereses; no rechazando la
materia de la que se hacen los héroes porque ella no sepa cémo hacedos.
Se dice que una persona tiene caracter cuando sus deseos e impulsos son
suyos propios, es decir, son la expresiéon de su propia naturaleza,
desarrollada y modificada por su propia cultura. El que carece de deseos
e impulsos propios no tiene mas caracter que una maquina de vapor. Si,
ademas de ser suyos, sus impulsos son fuertes y estan dirigidos por una
voluntad poderosa, esa persona tiene un cardcter enérgico. Quienquiera
que piense que no debe facilitarse el desenvolvimiento de la
individualidad de deseos y de impulsos debe mantener que la sociedad
no tiene necesidad de naturalezas fuertes -que no es mejor por encerrar
un gran numero de personas de cardcter- y que no es deseable un
elevado promedio de energia.
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En las sociedades primitivas estas fuerzas pueden estar y
estuvieron demasiado por encima del poder que la sociedad entonces
poseia de limitadas y disciplinarlas. Hubo tiempos en los cuales el
elemento de espontaneidad e individualidad domind excesivamente y el
principio social sostenia con él dura lucha. La dificultad consistia,
entonces, en inducir a hombres de cuerpo y espiritu fuertes a la
obediencia de reglas que exigian de ellos el dominio de sus impulsos.
Para vencer esta dificultad, la ley y la disciplina (como los papas
luchando contra los emperadores) afirmaron su poder sobre el hombre
todo, recabando la intervencion en toda su vida, a fin de contener su
caracter, para cuya sujecion ningin otro medio habia parecido suficiente
a la sociedad. Pero ahora la sociedad absorbe lo mejor de la
individualidad; y el peligro que amenaza a la naturaleza humana no es el
exceso, sino la falta de impulsos y preferencias personales. Las cosas han
cambiado mucho desde los tiempos en que las pasiones de aquellos que
eran fuertes, por su posiciébn o por sus cualidades personales, se
mantenian habitualmente en estado de rebeldia contra leyes y
ordenanzas y necesitaban ser rigurosamente encadenados para que las
personas que los rodeaban pudieran gozar de alguna particula de
seguridad. En nuestros tiempos, toda persona, desde la clase social mas
alta hasta la mas baja, vive como bajo la mirada de una censura hostil y
temible. No sélo en lo que concierne a otros, sino en lo que solamente
concierne a ellos mismos, el individuo o la familia no se preguntan: ;qué
prefiero yo?, o ;qué es lo que mas convendria a mi caracter y
disposicién?, o ;qué es lo que mas amplio campo dejaria a lo que en mi
es mejor y mas elevado, permitiendo su desarrollo y crecimiento?, sino
que se preguntan: ;qué es lo mas conveniente a mi posiciéon?, ;qué
hacen ordinariamente las personas en mis circunstancias y situacién
econémica?, o (lo que es peor) ;qué hacen ordinariamente las personas
cuyas circunstancias y situaciones son superiores a la mia? No quiero
decir con esto que prefieran lo que es la costumbre a lo que se adapta a
sus inclinaciones; no se les ocurre tener ninguna inclinacién, excepto
para lo que es habitual. Asi el mismo espiritu se doblega al yugo; hasta
en lo que las gentes hacen por placer, la conformidad es la primera cosa
en que piensan; se interesan en masa, ejercitan su eleccién sélo entre las
cosas que se hacen corrientemente; la singularidad de gusto o la
excentricidad de conducta se evitan como crimenes; a fuerza de no
seguir su natural, llegan a no tener natural que seguir; sus capacidades
humanas estan resecas y consumidas; se hacen incapaces de todo deseo
fuerte o placer natural y, generalmente, no tienen ni ideas ni
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sentimientos nacidos en ellos o que puedan decirse propios suyos.
Ahora bien, ;es ésta la condicion deseable de la naturaleza humana?

Lo es en la teoria calvinista. Segun esta teoria, el mayor defecto del
hombre es tener una voluntad propia. Todo el bien de que la humanidad
es capaz esta comprendido en la obediencia. No se da a elegir; es preciso
obrar asi y no de otra manera; «todo lo que no es un deber, es un
pecado». Es tando la naturaleza humana radicalmente corrompida, para
nadie puede haber redencion hasta que haya matado esa naturaleza
humana dentro de él. Para quien sostenga esta teoria, el aniquilamiento
de todas las facultades, capacidades y susceptibilidades humanas no es
ningin mal; el hombre no necesita ninguna capacidad sino la de
someterse a la voluntad de Dios; y si emplea sus facultades para algo que
no sea el mas eficaz cumplimiento de esa supuesta voluntad, mejor
estaria sin ellas. Esta es la teoria del calvinismo profesada, con mas o
menos atenuaciones, por muchos que no se consideran calvinistas;
consisten estas atenuaciones en dar a la voluntad de Dios una
interpretacion menos ascética; afirmando ser su voluntad que los
hombres satisfagan algunas de sus inclinaciones; no, naturalmente, en la
forma que ellos mismos prefieran, sino a manera de obediencia, es decir,
en la forma que les sea prescrita por la autoridad que, por la misma
naturaleza del caso, ha de ser la misma para todos. Bajo tal insidiosa
forma, existe actualmente una fuerte tendencia en favor de esta estrecha
teoria de la vida y hacia este tipo inflexible y mezquino de cardcter
humano que patrocina. Muchas personas creen sinceramente, sin duda,
que los seres humanos asi torturados y reducidos al tamafio de enanos,
son tales como su Hacedor quiso que fueran; ni mas ni menos que como
muchos han pensado que los arboles son mas bonitos cuando estan
tallados en forma de bolas o de animales que en la que la Naturaleza les
dio. Pero si forma parte de la religion creer que el hombre ha sido hecho
por un Ser bueno, mas se conforma con esta fe creer que este Ser le ha
concedido todas las facultades humanas para que puedan ser cultivadas
y desarrolladas, no desarraigadas y consumidas, y que complace toda
aproximacion lograda por sus criaturas a la concepcion ideal que en ellas
se encierra, todo aumento en cualquiera de sus capacidades de
comprension, accién o goce. Existe un tipo de perfeccion humana
diferente del calvinista: una concepcion de la humanidad en la que ésta
recibe su naturaleza para otros fines que para renunciar a ella. «La
afirmacién de si mismo de los paganos es uno de los valores humanos
tanto como la propia negacion de los cristianos»’. Con el ideal griego del
desenvolvimiento de si mismo se combina, sin superarle, el ideal

! Sterling: Ensayos.
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platénico y cristiano de autonomia (self-government). Acaso sea
preferible ser un John Knox que un Alcibiades, pero mejor que
cualquiera de ellos es un Pericles; y un Pericles que existiera hoy no
dejaria de tener algunas de las buenas cualidades que pertenecieron a
John Knox.

No es vistiendo uniformemente todo lo que es individual en los
seres humanos como se hace de ellos un noble y hermoso objeto de
contemplacion, sino cultivandolo y haciéndolo resaltar, dentro de los
limites impuestos por los derechos e intereses de los demas; y como las
obras participan del caracter de aquellos que las ejecutan, por el mismo
proceso la vida humana, haciéndose también rica, diversa y animada,
provee de mas abundante alimento a los altos pensamientos y
sentimientos elevados y fortalece el vinculo que une todo individuo a la
raza haciéndola infinitamente mas digna de que se pertenezca a ella. En
proporcion al desenvolvimiento de su individualidad, cada persona
adquiere un mayor valor para si mismo y es capaz, por consiguiente, de
adquirir un mayor valor para los demads. Se da una mayor plenitud de
vida en su propia existencia y cuando hay mas vida en las unidades hay
también mas en la masa que se compone de ellas. No puede prescindirse
de aquella cantidad de compresion necesaria para impedir que los
ejemplares mas fuertes de la especie humana violen los derechos de los
demads; mas para esto existe una amplia compensacion aun desde el
punto de vista del desenvolvimiento humano. Los medios de
desenvolvimiento que el individuo pierde al impedirsele satisfacer sus
inclinaciones con perjuicio de su préjimo, se obtienen, principalmente, a
expensas del desenvolvimiento de los demas. y aun para él mismo hay
una compensacion equivalente en el mejor desenvolvimiento de la parte
social de su naturaleza, hecha posible gracias a la restriccion impuesta a
su parte egoista. Atenerse a las rigidas reglas de la justicia por los demas,
desarrolla los sentimientos y capacidades que tienen como objeto el
bien ajeno. Pero constreifiir en cosas que no afectan al bien de los demas,
y solo por causar una contrariedad, no desarrolla nada que tenga valor,
excepto la fuerza de caracter que pueda desplegarse resistiendo a la
imposicidn. Si se accede, esta sumision embota y adormece toda nuestra
naturaleza. Para dejar libre juego a la naturaleza de cada uno es esencial
que personas diferentes puedan seguir diferentes vidas. En la misma
proporcion con la que, en una época determinada, ha sido practicada
esta amplitud, se ha elevado su valor para la posteridad. Hasta el
despotismo no produce sus peores efectos en tanto que la individualidad
existe bajo él; y todo lo que aniquila la individualidad es despotismo,
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cualquiera que sea el nombre con que se le designe, y tanto si pretende
imponer la voluntad de Dios o las disposiciones de los hombres.

Habiendo dicho que individualidad vale tanto como
desenvolvimiento, y que es solo el cultivo de la individualidad lo que
produce, o pu«:de producir, seres humanos bien desarrollados, puedo
cerrar aqui el argumento: ;pues qué mas ni mejor puede decirse de
ninguna condicidon de los negocios humanos, sino que ella acerca a los
seres humanos mismos a lo mejor que ellos pueden ser?, ;o qué peor
puede decirse de alguna obstruccion al bien, sino que ella impide esto
mismo? Indudablemente, sin embargo, estas consideraciones no seran
bastantes para convencer a aquellos que mas necesitan ser convencidos;
y es, ademads, necesario mostrar que estos seres humanos desarrollados
son de alguna utilidad a los no desarrollados: hacer ver a aquellos que ni
quieren la libertad ni se serviran de ella, que pueden ser recompensados
de una manera apreciable, por dejar a los demas hacer uso de ella sin
obstaculo.

En primer lugar, me atrevo a sugerir que podrian, acaso, aprender
algo de ellas. Nadie negara que la originalidad es un elemento de valor
en los asuntos humanos. Siempre son necesarias personas no sélo para
descubrir nuevas verdades y sefialar el momento en que lo que venia
siendo considerado como verdadero deja de serlo, sino también para
iniciar nuevas practicas, dando ejemplo de una conducta mas
esclarecida, de un mejor gusto y sentido en la vida humana. Esto no
puede ser negado por nadie que no crea que el mundo ha alcanzado ya
la perfeccion en todas sus maneras y costumbres. Es verdad que no
todos son igualmente capaces de hacer este beneficio; son pocas las
personas, comparadas con toda la humanidad, cuyos experimentos, de
ser adoptados por los demas, darian lugar a un mejoramiento en la
practica establecida. Pero estas pocas son la sal de la tierra; sin ellas la
vida humana seria una laguna estancada. No sélo introducen cosas
buenas que antes no existian, sino que dan vida a las ya existentes. Si
nada nuevo hubiera que hacer, ;cesaria de ser necesaria la inteligencia?
+Es una razén que las cosas sean antiguas para que quienes las hacen
olviden por qué son hechas, y las hagan como brutos y no como seres
humanos? Demasiado grande es la tendencia de las mejores creencias y
practicas a degenerar en algo mecanico; y a menos que una serie de
personas eviten, con su inagotable originalidad, que los fundamentos de
estas creencias y practicas se conviertan en meras tradiciones, semejante
materia muerta no resistiria el mas ligero choque con algo realmente
vivo y no habria razén para que la civilizaciéon no muera como en el
imperio bizantino. Es verdad que los hombres de genio son, y
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probablemente siempre lo serdn, una pequefia minoria; pero para
tenerlos es necesario cuidar el suelo en el cual crecen. El genio solo
puede alentar libremente en una atmdsfera de libertad. Los hombres de
genio son, ex vi termini, mas individuales que los demas, menos capaces,
por consiguiente, de adaptarse, sin una compresion perjudicial, a alguno
de los pocos moldes que la sociedad proporciona para ahorrar a sus
miembros el trabajo de formar su propio caracter. Si. por timidez
consienten en ser forzados dentro de uno de estos moldes y en dejar sin
desenvolver aquella parte de ellos mismos que bajo la presion no pueda
ser desenvuelta, la sociedad poca mejora obtendra de su genio. Si son de
caracter fuerte y rompen sus cadenas, se convierten en punto de mira de
la sociedad, la cual, no habiendo logrado reducirles al lugar comun, les
sefiala solemnemente como «turbulentos», «extravagantes» o cosa
parecida, que es tanto como si nos lamentdramos de que el rio Niagara
no se deslice tan suavemente entre sus orillas como un canal holandés.

Si insisto tanto sobre la importancia del genio y la necesidad de
dejarle desenvolverse libremente, tanto en el pensamiento como en la
practica, es porque si bien estoy seguro de que en teoria nadie negara
esta posicion, no dejo de reconocer que en la realidad casi tédos son
totalmente indiferentes para con ella.

La gente considera al genio como una cosa hermosa cuando
capacita a un hombre para escribir un poema inspirado o pintar un
cuadro. Pero en su verdadero sentido, es decir, como originalidad de
pensamiento y accion, aunque nadie diga que no sea una cosa
admirable, casi todos, en el fondo de su corazon, piensan que pueden
pasarse muy bien sin él. Desgraciadamente, es esto demasiado natural
para que sorprenda. La originalidad es la tinica cosa cuya utilidad no
pueden comprender los espiritus vulgares. No pueden ver lo que es
capaz de hacer por ellos; ;y como podrian verlo? Si pudieran ver lo que
puede hacer por ellos, dejaria de ser originalidad. El primer servicio que
la originalidad les presta es abrirles los ojos; lo que una vez hecho, y por
completo, les pondra en la posibilidad de ser ellos mismos originales. En
tretanto, recordando que nunca se ha hecho nada que no haya sido
alguien el primero en hacer, y que todas las cosas buenas que existen
son fruto de la originalidad, dejémosles ser lo bastante modestos para
creer que todavia queda algo por ser realizado por ella, y asegurarse de
que tanto mas necesaria les es la originalidad cuanto menos cuenta se
dan de su falta.

La simple verdad es que sea cual sea el homenaje que se profese, y
aun se rinda, a la real o supuesta superioridad mental, la tendencia
general de las cosas a través del mundo es a hacer de la mediocridad el
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poder supremo en los hombres. En la historia antigua, en la Edad Media
y, en menor grado, a través de la transicion del feudalismo a los tiempos
. presentes, el individuo fue un poder en si mismo; y si tenia grandes
talentos o una elevada posicidon social, era una potencia considerable.
Actualmente los individuos estan perdidos en la multitud. En politica es
casi una trivialidad decir que es la opinion publica la que gobierna el
mundo. El tnico poder que merece tal nombre es el de las masas, y el de
los gobiernos que se hacen érganos de las tendencias e instintos de las
masas. Esto es verdad tanto en las relaciones morales y sociales de la
vida privada como en las transacciones publicas. Aquellos cuyas
opiniones forman la llamada opinion ptblica no son siempre la misma
clase de publico; en América son toda la poblacién blanca; en Inglaterra,
principalmente la clase media. Pero son siempre una masa, es decir, una
mediocridad colectiva. Y lo que todavia es una mayor novedad, la masa
no recibe ahora sus opiniones de los dignatarios de la Iglesia o del
Estado, de jefes ostensibles o delos libros. Su pensamiento se forma para
ella por hombres de su mismo nivel, que se dirigen a ella, o hablan en su
nombre, del asunto del momento, a través de los periédicos. No me
lamento de todo esto. No afirmo que haya algo mejor que sea
compatible, como regla general, con el bajo nivel del espiritu humano al
presente. Pero esto no hace que el gobierno de la mediocridad deje de
ser un gobierno mediocre. Ningun gobierno por una democracia o una
aristocracia numerosa ha sabido elevarse sobre la mediocridad, ni en sus
actos politicos ni en las opiniones, cualidades y tono del espiritu que en
él alienta, excepto en aquellos casos en los que el soberano «Muchos» se
ha dejado guiar (como siempre ha hecho en sus mejores tiempos) por
los consejos e influencia de Uno o Varios, mejor dotados e instruidos. La
iniciaciéon de todas las cosas nobles y discretas viene y debe venir de los
individuos; en un principio, generalmente, de algiin individuo aislado. El
honor y la gloria del hombre medio consiste en que es capaz de seguir
esta iniciativa; que puede responder, internamente, a las cosas nobles y
discretas o ser conducido a ellas con los ojos abiertos. No es esto
fomentar esa especie de «culto a los héroes» que aplaude al hombre
fuerte y de genio que se apodera violentamente del gobierno del mundo,
sometiéndolo, a pesar suyo, a sus propios mandatos. Todo lo que puede
exigir es libertad para sefialar el camino. El poder de obligar a los demas
a seguirle no sélo es incompatible con su libertad y desenvolvimiento
sino que corrompe al hombre fuerte mismo. Parece, sin embargo, que
cuando en todas partes la opinién de la masa de hombres ordinarios se
ha convertido o se esta convirtiendo en el poder dominante, el
contrapeso yel correctivo a esta tendencia seria la individualidad mas y
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mas acentuada de quienes ocupan las preeminencias del pensamiento.
En tales circunstancias es cuando los individuos excepcionales deben ser
mas que nunca no ya cohibidos, sino incitados a actuar de manera
diferente que la masa. En otros tiempos no habia ventaja alguna en que
hicieran esto, a no ser que obraran no sélo de modo diferente, sino
mejor. Ahora, el mero ejemplo de disconformidad, la mera repulsa a
hincar la rodilla ante la costumbre es en si misma un servicio.
Precisamente porque la tirania de la opinién es tal que hace de la
excentricidad un reproche, es deseable, a fin de quebrar esa tirania, que
haya gente excéntrica. La excentricidad ha abundado siempre cuando y
donde ha abundado la fuerza de caracter; y la suma de excentricidad en
una sociedad ha sido generalmente proporcional a la suma de genio,
vigor mental y valentia moral que ella contiene. El mayor peligro de
nuestro tiempo se muestra bien en el escaso nimero de personas que se
deciden a ser excéntricas.

He dicho que es importante dejar el campo mas libre posible a las
cosas desusadas, a fin de que, con el tiempo, pueda aparecer cudles de
ellas son adecuadas para convertirse en costumbres. Pero la
independencia de accién y el menosprecio de la costumbre no sélo
deben ser alentados por la posibilidad que ofrecen para que surjan
mejores métodos de accién y costumbres mas dignas de una general
aceptacion; ni son sélo las personas de una notoria superioridad mental
las que pueden justamente aspirar a realizar su vida a su propia manera.
No hay razon para que toda la existencia humana sea construida sobre
uno o un corto numero de patrones. Con tal de que una persona posea
una razonable cantidad de sentido comtin y de experiencia, su propio
modo de arreglar su existencia es el mejor, no porque sea el mejor en si,
sino por ser el suyo. Los seres humanos no son como los carneros; y aun
los carneros no son tan iguales que no se les pueda distinguir. Un
hombre no puede conseguir un traje o un par de botas que le estén bien,
a menos que se los haga a la medida o que pueda escogerlos en un gran
almacén; ;y es mas facil proveerle de una vida que de un traje, o son los
seres humanos mas semejantes unos a otros, en su total conformacion
fisica y espiritual, que en la configuracion de sus pies? Si fuera sélo que
las gentes tuvieran diversidad de gustos, ya seria razon bastante para no
intentar imponer a todos un mismo modelo. Pero personas diferentes
requieren también diferentes condiciones para su desenvolvimiento
espiritual; y no pueden vivir saludablemente en las mismas condiciones
morales, como toda la variedad de plantas no pueden vivir en las
mismas condiciones fisicas, en la mis~a atmosfera o en el mismo clima.
Las mismas cosas que ayudan a una persona en el cultivo de su
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naturaleza superior son obstaculos para otra. La misma manera de vivir
excita a uno saludablemente, poniendo en el mejor orden todas sus
facultades de accién y goce, mientras para otro es una carga abrumadora
que suspende o aniquila toda la vida interior. Son tales las diferencias
entre seres humanos en sus placeres y dolores, y en la manera de sentir
la accion de las diferentes influencias fisicas y morales, que, si no existe
una diversidad correspondiente en sus modos de vivir, ni pueden
obtener toda su parte en la felicidad ni llegar a la altura mental, moral y
estética de que su naturaleza es capaz. ;Por qué, entonces, la tolerancia,
por lo que se refiere al sentimiento publico, se extiende sdlo a gustos y
modos de vida aceptados por la multitud de sus partidarios? En ninguna
parte (excepto en algunas instituciones monadsticas) es absolutamente
negada la diversidad de gusto; a una persona puede gustarle o no
gustarle, sin que sea vituperable, el remar, el fumar, la musica, los
ejercicios atléticos, los dados, las cartas, o el estudio, porque el niimero
de partidarios y de enemigos de todas estas cosas es demasiado grande
para ser reducidos a silencio. Pero el hombre, y mas todavia la mujer,
que puede ser acusado de hacer «lo que nadie hace», o de no hacer «lo
que hace todo el mundo», es victima de una calificacion tan despectiva
como si él o ella hubieran cometido algun grave delito moral. Es preciso
poseer un titulo, o algun otro signo de rango que como tal se le
considere, para que se les consienta, en parte, el lujo de obrar a su gusto,
sin perjudicar a su reputacién. Para que se les consienta, en parte,
repito, porque quien se fie excesivamente en esta indulgencia corre el
riesgo de algo peor que discursos injuriosos; estaria en peligro de
comparecer ante una comision como lunatico y de verse desposeido de
su propiedad, que seria entregada a sus parientes®,

Hay un rasgo caracteristico de la direccion presente de la opinion
publica, singularmente propio para hacerla intolerante respecto a toda
marcada demostracion de individualidad. El promedio general de la
humanidad es moderado, no solo en inteligencia sino en inclinaciones;
no tiene gustos ni deseos bastante fuertes para inclinarle a hacer nada

8 . . . R R
Hay algo a la vez denigrante y horrible, en la especie de testimonio sobre el cual, en los afios dltimos, toda persona puede

ser judicialmente declarada incapaz para la direccién de sus negocios, y dada de lado, después de su muerte, la disposicién que
hubiera hecho de su propiedad, si es ella bastante para pagar los gastos del litigio, los cuales siempre son cargados sobre la
propiedad misma. Todos los menudos detalles de su vida diaria son investigados, y cualquiera de ellos, que visto a través de las
facultades perceptivas y descriptivas del espiritu mas mezquino entre los mezquinos, tenga una apariencia de semejanza con el mas
absoluto lugar comdn, es presentado ante el jurado, y frecuentemente con éxito, como muestra de locura; los jurados son apenas
menos ignorantes que los mismos testigos; y los jueces, con esa extraordinaria falta de conocimiento de la naturaleza y de la vida
humana que constantemente nos asombra en los juristas ingleses, con frecuencia contribuyen a inducirlos a error. Estos juicios dicen
mas que volumenes enteros sobre el estado de la opinién vulgar respecto a la libertad humana. Lejos de atribuir ningn valor a la
individualidad, lejos de respetar el derecho de cada individuo a obrar, en cosas indiferentes, como bien parezca a su propio juicio e
inclinaciones, jueces y jurados no pueden concebir que una persona cuerda desee una tal libertad. En otros tiempos, cuando se
proponia quemar a los ateos, gente caritativa acostumbraba a sugerir su reclusién en una casa de locos; no seria sorprendente que
viéramos esto mismo hecho en nuestros dias, y que sus autores se aplaudieran por la adopcién de un sistema de trato de estos
desgraciados tan humano y cristiano, en vez de perseguirlos por causa religiosa, no sin una oculta satisfaccion por haberles dado con
ello su merecido.
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que no sea usual, y, por consiguiente, no comprende a quienes los
tienen, clasificandoles entre los seres extravagantes y desordenados a los
cuales esta acostumbrado a despreciar. Ahora, sobre este hecho, que es
general, no tenemos sino suponer que se ha declarado un fuerte
movimiento hacia el mejoramiento moral, y es evidente lo que debemos
esperar. En nuestros dias se ha declarado un tal movimiento como éste;
mucho se ha hecho, actualmente, en el camino de una mayor
regularidad de conducta, y en la limitacion de los excesos; y hay un
espiritu filantropico universal, para cuyo ejercicio ningiin campo es mads
favorable que el del mejoramiento moral y prudencial de nuestros
semejantes. Estas tendencias de los tiempos hacen que el publico esté
mas dispuesto que en periodos anteriores a prescribir reglas generales
de conducta y a tratar de hacer que cada uno se conforme al modelo
aprobado. Y este modelo, expreso o tdcito, consiste en no desear nada
fuertemente. Su caracter ideal es no tener ningtin caracter acusado;
mutilar por compresion, como el pie de una mujer china, toda parte de
la naturaleza humana que resalte y tienda a hacer a la persona
marcadamente desemejante, en su aspecto general, al comtn de la
humanidad™.

Como es corriente que ocurra con ideales que excluyen una mitad
de lo que es deseable, el tipo actual de aprobacion produce sélo una
imitacion inferior de la otra mitad. En lugar de grandes energias guiadas
por una razéon vigorosa y fuertes sentimientos poderosamente
dominados por una voluntad consciente, su resultado son sentimientos
y energias débiles, las cuales pueden, por consiguiente, ser sometidas a
la regla, al menos exteriormente, sin ningun esfuerzo de voluntad ni de
razéon. Los caracteres enérgicos van siendo, en una gran escala,
meramente legendarios. Actualmente en nuestro pais apenas hay otro
campo para la energia que el de los negocios. La energia gastada en ellos
puede todavia ser mirada como considerable. La poca energia que este
empleo deja libre se gasta en algun capricho (hobby), que puede ser util
y hasta filantrépico, pero que siempre es una sola cosa, y generalmente
una cosa de reducidas dimensiones. La grandeza de Inglaterra es
colectiva; pequefios, individualmente, s6lo somos capaces de algo
grande por nuestra costumbre de combinamos; y con esto nuestros
filantropos morales y religiosos estan perfectamente contentos. Pero
f~eron hombres de otro cuiio los que hicieron de Inglaterra lo que ha
sido; y hombres de otro cufio seran necesarios para prevenir su
decadencia.

*

D. W. traduce aqui «totalmente diferente al exterior, del comdn de los martires». Sin embargo, la palabra martir no
existe en el texto, y si la humanity. (N. del T.)
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El despotismo de la costumbre es en todas partes el eterno
obstaculo al desenvolvimiento humano, encontradndose en incesante
antagonismo con esa tendencia a conseguir algo mejor que la
costumbre, denominada segun las circunstancias, el espiritu de libertad
o el de progreso o mejoramiento. El espiritu de progreso no es siempre
un espiritu de libertad, pues puede tratar de imponer mejoramientos a
un pueblo que no los desea; y el espiritu de libertad, en tanto que resiste
estos intentos, puede aliarse, temporal y localmente, con los adversarios
del progreso; pero la tinica fuente de mejoras, infalible y permanente, es
la libertad, ya que, gracias a ella, hay tantos centros independientes de
mejoramiento, como individuos. El principio progresivo, sin embargo,
en cualquiera de sus formas, sea como amor de la libertad o del
mejoramiento, es antagonico al imperio de la costumbre, envolviendo,
cuando menos, la emancipacion de este yugo; y la lucha entre los dos
constituye el principal interés de la historia de la humanidad. La mayor
parte del mundo no tiene historia, propiamente hablando, porque el
despotismo de la costumbre es completo. Este es el caso de todo el
Oriente. La costumbre es alli, en todas las cosas, la apelacién final;
justicia y rectitud significan conformidad con la costumbre; nadie,
excepto alguin tirano intoxicado con el poder, piensa en resistir al
argumento de la costumbre. Y estamos viendo el resultado. Aquellas
naciones debieron, en un principio, haber tenido originalidad; no
brotaron de la tierra populosas, ilustradas y versadas en muchas de las
artes de la vida; todo esto se lo hicieron ellas mismas y fueron, entonces,
las mas grandes y las mas poderosas naciones del mundo. 1Qué son
ahora? Los vasallo s o los dependientes de tribus cuyos antepasados
erraban por los bosques, cuando los suyos tenian magnificos palacios y
espléndidos templos, pero sobre los cuales la costumbre compartia su
imperio con la libertad y el progreso. Un pueblo, al parecer, puede ser
progresivo durante un cierto tiempo, y después detenerse, lcuando se
detiene? Cuando cesa de tener individualidad. Si un tal cambio hubiera
de afectar a las naciones de Europa, no tendria lugar exactamente en la
misma forma: el despotismo de la costumbre que amenaza a estas
naciones no es, precisamente, estacionamiento. Proscribe la
singularidad, pero no es obstaculo al cambio, con tal que todo cambie a
la vez. Hemos acabado con las costumbres inalterables de nuestros
predecesores; cada cual debe todavia vestirse como los demads, pero la
moda puede cambiar una o dos veces al afio. Asi cuidamos de que
cuando se haga un cambio, se haga por el cambio mismo, no por
ninguna idea de belleza o conveniencia; pues la misma idea de belleza o
conveniencia no atraeria la atencién de todo el mundo, en un momento
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determinado, ni seria simultdaneamente abandonada por todos, en otro.
Pero nosotros somos tan progresivos como variables; continuamente
hacemos nuevas invenciones en cosas mecanicas y las conservamos
hasta que son superadas por otras mejores. Anhelamos el mejoramiento
en politica, en educacion, hasta en moral, si bien en esta ultima nuestra
idea de perfeccionamiento consiste principalmente en persuadir, o
forzar, a los demas a ser tan buenos como nosotros mismos. No es al
progreso a lo que objetamos; por el contrario, nos alabamos de ser el
pueblo mas progresivo que ha existido nunca. La individualidad es
contra lo que nosotros luchamos; creeriamos haber hecho algo
maravilloso si nos hubiéramos hecho todos iguales; olvidando que la
desemejanza entre dos personas es, generalmente, la primera cosa que
llama la atencion de cada una de ellas respecto a la imperfeccién de su
propio tipo, y la superioridad de otro, o la posibilidad de obtener algo
superior a ambos, combinando sus respectivas ventajas. Tenemos un
ejemplo en China, nacion de mucho talento, y hasta, en ciertos
respectos, de sabiduria, gracias a la rara y buena fortuna de haber sido
dotada en un remoto periodo con una serie de costumbres
particularmente buenas, obra en cierta medida de hombres a los que los
mas cultos europeos deben conceder, bajo ciertas limitaciones, el titulo
de sabios y filésofos. Son también notables estas costumbres por la
excelente manera de imprimir lo mas posible sus mejores doctrinas en
cada espiritu de la comunidad, y asegurar que aquellos que se las han
apropiado mejor ocuparan los puestos de honor y poder. Seguramente
que el pueblo que hizo esto ha descubierto el secreto del progreso
humano y debe haberse puesto decididamente a la cabeza del
movimiento del mundo. Por el contrario, se ha hecho estacionario,
permaneciendo asi durante miles de afos; y si en lo sucesivo
experimentan algun perfeccionamiento sera por extranjeros. Han
superado todas las esperanzas en lo que los filantropos ingleses tan
industriosamente procuran: hacer un pueblo uniforme, que todo él
gobierne sus pensamientos y conducta por las mismas maximas y reglas;
y éstos son los frutos. El moderno régime” de opinion publica es, en una
forma inorganica, lo que en forma organizada son los sistemas chinos,
educativo y politico; y a menos que la individualidad sea capaz de
afirmarse triunfalmente contra ese yugo, Europa, a pesar de sus nobles
antecedentes y de profesar el cristianismo, tendera a convertirse en otra
China.

:Qué es lo que hasta ahora ha preservado a Europa de esta suerte?
:Qué ha hecho a la familia europea de naciones una porcién de la
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humanidad progresiva, y no una estacionaria? Ninguna superior
excelencia en ellas, que cuando existe, existe como efecto y no como
causa, sino su notable diversidad de caracter y cultura. Individuos,
clases, naciones, han sido extremadamente desemejantes unos de otros;
han seguido una gran variedad de caminos conduciendo todos a algo de
valor; y aunque en todo momento aquellos que seguian caminos
diferentes han sido intolerantes unos con otros y cada uno hubiera
considerado como una cosa excelente que el resto hubiera sido
constrefiido a seguir su propio camino, sus intentos de interponerse en
el desenvolvimiento de cada uno de los otros rara vez han tenido un
éxito permanente, y todos y cada uno se han visto obligados, en
ocasiones, a recibir el bien que los demas ofrecian. Europa, a mi juicio,
debe totalmente a esta pluralidad de caminos su desenvolvimiento
progresivo y multilateral. Pero empieza ya a poseer este beneficio en un
grado considerablemente menor. Decididamente va avanzando hacia el
ideal chino de hacer a todo el pueblo igual. Tocqueville, en su dltima
importante obra, observa cudnto mdas se asemejan uno a otro los
franceses de hoy que los de la ultima generacion. La misma observacion,
pero en un mas alto grado, puede hacerse respecto a los ingleses. En un
pasaje ya acotado de Wilhelm von Humboldt, sefiala dos cosas como
condiciones necesarias para el desenvolvimiento humano, en cuanto
necesarias para hacer a las gentes desemejantes unas de otras, a saber:
libertad y variedad de situaciones. La segunda de estas dos condiciones
disminuye en nuestro pais por dias. Las circunstancias que rodean a las
diferentes clases e individuos, formando sus caracteres, se hacen cada
dia mas andlogas. Antiguamente, los diferentes rangos, las diversas
vecindades, las distintas industrias y profesiones vivian en lo que podian
ser llamados mundos diferentes; actualmente viven, en un cierto grado,
en el mismo. Comparativamente hablando, ahora leen, oyen y ven las
mismas cosas, van a los mismos sitios, tienen los mismos objetos de
esperanzas y temores, los mismos derechos y libertades y los mismos
medios de afirmarlos. Siendo grandes las diferencias de posiciéon que
quedan, no son nada comparadas con las que han desaparecido. Y la
asimilacion sigue su marcha. Todos los cambios politicos de la época la
favorecen en cuanto tienden a elevar al de abajo y a rebajar al de arriba.
Toda extension de la educacion la fomenta, porque la educacion pone al
pueblo bajo influencias comunes y le da acceso al caudal general de
hechos y sentimientos. Las mejoras en los medios de comunicacion la
favorecen, poniendo a los habitantes de lugares distanciados en
contacto personal, y estableciendo una rapida corriente de cambios de
residencia entre las distintas ciudades. El aumento del comercio y las
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manufacturas la promueven difundiendo mdas ampliamente las ventajas
de las circunstancias favorables y abriendo respecto a todos los objetos
de ambicion, aun los mas altos, la competencia general, por donde el
deseo de elevarse deja de ser el caracter de una clase particular y se
convierte en caracter de todas las clases. Una influencia mas poderosa
que todas éstas para producir una general semejanza en toda la
humanidad es el establecimiento, en este y en otros paises libres, de la
ascendencia de la opinion publica en el Estado. A medida que se van
gradualmente nivelando las varias eminencias sociales que permitian a
las personas escudadas detras de ellas despreciar la opinion de la
multitud; a medida que la idea misma de resistir a la voluntad del
publico, cuando positivamente se ha reconocido que la tiene, desaparece
mas y mas de las mentes de los politicos practicos, deja de haber apoyo
social para la disconformidad; no queda ningiin poder sustantivo en la
sociedad que, opuesto él mismo a la ascendencia del nuimero, esté
interesado en tomar bajo su protecciéon opiniones y tendencias que
disientan de las del publico.

La combinacién de todas estas causas forma una masa tan grande
de influencias hostiles a la individualidad, que no es facil ver como
podra ésta mantener su posicion. Tendra que hacerlo con creciente
dificultad, a menos que la parte inteligente del pablico se apreste a darse
cuenta de su valor, a ver que es bueno que haya diferencias, aunque no
sean mejores e incluso aunque a ellos les parezca que son peores. Si los
derechos de la individualidad han de ser afirmados siempre, ahora es
tiempo de hacerlo, cuando falta todavia mucho para completar la
forzada asimilacion. Sélo en los primeros momentos puede lucharse con
éxito contra las usurpaciones. La pretension de que todos se asemejen a
nosotros mismos crece por lo que se alimenta. Si la resistencia espera a
que la vida esté casi reducida a un tipo uniforme, toda desviacion de este
tipo sera considerada impia, inmoral, hasta monstruosa y contraria a la
Naturaleza. La humanidad se hace rapidamente incapaz de concebir la
diversidad cuando durante algin tiempo ha perdido la costumbre de
verla.
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4. De los limites de la
autoridad de la sociedad

sobre el individuo

;Cudl es entonces el justo limite de la soberania del individuo
sobre si mismo? ;Donde empieza la soberania de la sociedad? ;Qué
tanto de la vida humana debe asignarse a la individualidad y qué tanto a
la sociedad?

Cada una recibira su debida parte, si tiene la que mas
particularmente le interesa. A la individualidad debe corresponder la
parte de la vida en la que el individuo es el principal interesado; a la
sociedad aquella en la que ella misma estéprincipalmente interesada.

Aunque la sociedad no esté fundada sobre un contrato, y aunque
nada bueno se consiga inventando un contrato a fin de deducir
obligaciones sociales de él, todo el que recibe la protecciéon de la
sociedad debe una compensacion por este beneficio; y el hecho de vivir
en sociedad hace indispensable que cada uno se obligue a observar una
cierta linea de conducta para con los demas. Esta conducta consiste,
primero, en no perjudicar los intereses de otro; o mas bien ciertos
intereses, los cuales, por expresa declaracion legal o por tacito
entendimiento, deben ser considerados como derechos; y, segundo, en
tomar cada uno su parte (fijada segin un principio de equidad) en los
trabajos y sacrificios necesarios para defender a la sociedad o sus
miembros de todo dafio o vejacion. Justificadamente la sociedad impone
a toda costa estas condiciones a aquellos que traten de eludir su
cumplimiento, sin que con esto se agote todo lo que la sociedad puede
hacer. Los actos de un individuo pueden ser perjudiciales a otros, o no
tener la debida consideracion hacia su bienestar, sin llegar a la violacion
de ninguno de sus derechos constituidos. El ofensor puede entonces ser
justamente castigado por la opinion, aunque no por la ley. Tan pronto
como una parte de la conducta de una persona afecta perjudicialmente a
los intereses de otras, la sociedad tiene jurisdiccidon sobre ella y puede
discutirse si su intervencion es o no favorable al bienestar general. Pero
no hay lugar para plantear esta cuestién cuando la conducta de una
persona o no afecta, en absoluto, a los intereses de ninguna otra, o no
los afecta necesariamente y si s6lo por su propio gusto (tratdndose de
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personas mayores de edad y con el discernimiento ordinario). En tales
casos, existe perfecta libertad, legal y social, para ejecutar la accién y
afrontar las consecuencias.

Seria una gran incomprension de esta doctrina considerarla
egoista e indiferente, por pretender que los seres humanos nada tienen
que ver con la conducta de los demas en la vida, si han de interesarse en
sus buenas acciones o bienestar, a menos que su propio interés esté en
juego. Lo que es necesario para favorecer el bien ajeno es un aumento,
no una disminucion de esfuerzos desinteresados. Pero la benevolencia
desinteresada puede encontrar otros instrumentos para persuadir a las
gentes de lo que es su propio bien que e! latigo y el azote, sean reales o
metafdricos. Soy el altimo en despreciar las virtudes personales; pero
vienen en segundo lugar, si acaso, respecto a las sociales. Corresponde a
la educacion cultivar por igual las dos. Pero la educacién procede
todavia por conviccidn y persuasion tanto como por compulsion, y sélo
por las primeras y una vez pasado el periodo de educacidn, se inculcan
las virtudes personales. Los seres humanos se deben mutua ayuda para
distinguir lo mejor de lo peor, incitandose entre si para preferir el
primero y evitar el altimo. Deberian estimularse perpetuamente en un
creciente ejercicio de sus facultades mas elevadas, en una direccion
creciente de sus sentimientos y propositos hacia lo discreto, y no hacia
lo estupido, elevando, en vez de degradar, los objetos y las
contemplaciones. Pero ni uno, ni varios individuos, estan autorizados
para decir a otra criatura humana de edad madura que no haga de su
vida lo que mas le convenga en vista de su propio beneficio. Ella es la
persona mas interesada en su propio bienestar: el interés que cualquiera
otra pueda tener en ello, excepto en casos de una intima adhesion
personal, es insignificante comparado con el que él mismo tiene; el
interés que la sociedad tiene por él, individualmente (excepto en lo que
toca a su conducta para con los demas), es fragmentario a la vez que
indirecto, en tanto que el hombre o la mujer mas vulgar tiene, respecto a
sus propios sentimientos y circunstancias, medios de conocimiento que
superan con mucho a los que puede tener a su disposicién cualquiera
otra persona. La injerencia de la sociedad para dirigir sus juiciQS y
propdsitos en lo que tan sélo a él concierne, tiene que fundarse sobre
presunciones generales; las cuales, no solo pueden ser falsas, sino que
aun siendo verdaderas corren el riesgo de ser equivocadamente
aplicadas a los casos individuales, por personas no mas familiarizadas
con las circunstancias de tales casos que aquellas que consideran
meramente su aspecto exterior. Por consiguiente, éste es el apartado de
los asuntos humanos en el que la individualidad tiene su propio campo
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de accion. En la conducta de unos seres humanos respecto de otros es
necesaria la observancia de reglas generales, a fin de que cada uno sepa
lo que debe esperar; pero en lo que concierne propiamente a cada
persona, su espontaneidad individual tiene derecho a ejercerse
libremente. Consideraciones que ayuden a su juicio, exhortaciones que
fortalezcan su voluntad, pueden serie ofrecidas y aun impuestas por los
demas; pero él mismo ha de ser el juez supremo. Todos los errores que
pueda cometer aun contra ese consejo y advertencias, estan
compensados con creces por el mal de permitir que los demas le
impongan lo que ellos consideran beneficioso para él.

No quiero decir con esto que los sentimientos que una persona
inspire a los demas no deban estar, en modo alguno, afectados por sus
propias cualidades o defectos personales. Esto no es ni posible ni
deseable. Si una persona es eminente en alguna de las cualidades que
conducen a su propio bien esto mismo la hace digna de admiracion, ya
que tanto mas se acerca al ideal de la perfeccion en la naturaleza
humana. Si, manifiestamente, le faltan esas cualidades, se hardobjeto de
un sentimiento opuesto a la admiracion. Existe un grado de necedad, y
de lo que puede ser llamado (aunque la frase no esté libre de toda
objecion) rebajamiento o depravacion del gusto, el cual, aunque no
pueda justificar que se perjudique a la persona en que se manifiesta,
hace de ella, necesaria y justamente, un objeto de disgusto y, en casos
extremos, hasta de desprecio; una persona que posea las cualidades
opuestas con gran intensidad sera imposible que no experimente estos
sentimientos. Aun sin causar perjuicio a nadie, puede un hombre obrar
de tal modo que nos lleve a juzgarle como un loco o como un ser de
orden inferior; y como este juicio es un hecho que preferiria evitar, se le
hace un servicio advirtiéndoselo con anticipacién, asi como de toda otra
consecuencia desagradable a la cual se exponga. Y seria, realmente, una
fortuna que este servicio pudiera ser prestado mas libremente de lo que
las formas comunes de la correccién actualmente lo permiten, y que una
persona pudiera francamente indicar a otra que la considera en falta, sin
que esto la hiciera pasar por incorrecta o presuntuosa. Nosotros mismos
tenemos también derecho a obrar de distintas maneras segiin nuestra
desfavorable opinién respecto de otro, sin menoscabo de su
individualidad, sino sencillamente en el ejercicio de la nuestra. No
estamos, por ejemplo, obligados a buscar su sociedad; tenemos derecho
a evitada (aunque no haciendo alarde de ello), porque tenemos derecho
a elegir la que mas nos convenga. Tenemos el derecho, y acaso el deber,
de prevenir a otros contra él, si juzgamos que su ejemplo o conversacion
pueden tener un efecto pernicioso sobre aquellos con los cuales se
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reune. Podemos dar preferencia a otros respecto de ¢él para
determinados buenos oficios facultativos, excepto aquellos que tiendan
a su mejoramiento. De estas varias maneras puede sufrir una persona
muy severas penalidades de manos de los demads por faltas que,
directamente, s6lo a él conciernen; pero sufre estas penalidades
solamente en cuanto son las consecuencias naturales y, por decido asi,
espontaneas de las faltas mismas, no porque le sean deliberadamente
infligidas por afan de castigo. Una persona que muestra precipitacion,
obstinacidn, suficiencia -que no puede vivir con los recursos ordinarios,
que no puede privarse de satisfacciones perniciosas, que persigue los
placeres animales a expensas de los del sentimiento y la inteligencia-
debe prepararse a ser rebajada en la opinion de los demas y a tener una
parte menor de sus sentimientos favorables; pero de esto no tiene
derecho alguno a quejarse, a menos que haya merecido su favor por una
especial excelencia en sus relaciones sociales y haya asi conquistado un
titulo a sus buenos oficios, que no esté a fectado por sus deméritos hacia
si misma.

Lo que sostengo es que los inconvenientes estrictamente
derivados del juicio desfavorable de los demas son los tnicos a los que
debe estar sujeta una persona por aquella parte de su conducta y
caracter que se refiere a su propio bien, pero que no afecta a los
intereses de los demas en sus relaciones con él. Los actos perjudiciales
para los demds requieren un tratamiento totalmente diferente. La
violacién de sus derechos; el acto de infligirles alguna pérdida o dafio no
justificables por sus propios derechos; la falsedad o duplicidad en sus
relaciones con ellos; el uso ilicito o poco generoso de ventajas sobre
ellos; hasta la abstencién egoista de defenderles contra el mal, son
objetos propios de reprobacion moral y hasta en casos graves de
animadversion y de castigo. Y no solo estos actos, sino las disposiciones
que conducen a ellos son propiamente inmorales y dignas de una
desaprobacién que puede llegar al horror. La tendencia a la crueldad, la
malicia y la naturaleza mala, la mas odiosa y antisocial de todas las
pasiones, la envidia, el disimulo y la insinceridad; la irascibilidad sin
causa suficiente y el sentimiento desproporcionado a la provocacion, el
ansia de dominacion sobre los demas, el deseo de acaparar mas que la
propia parte en las ventajas (la "ITAEOvESi.a de los griegos), el orgullo
que se complace en el rebajamiento de los demas; el egoismo que se
considera a si mismo y lo que a él se refiere mas importante que todo lo
demads, y decide en su favor todas las cuestiones dudosas, son otros
tantos vicios morales que constituyen un caracter moral malo y odioso:
sin parecerse a las faltas personales previamente mencionadas, que no
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son propiamente inmoralidades, y que sea cual sea el exceso a que
puedan llegar no constituyen nunca una perversidad. Pueden ser
pruebas de un determinado grado de insensatez o falta de dignidad
personal y respeto de si mismo; pero solo son objeto de reprobacién
moral cuando implican un quebrantamiento de deberes para con los
demas, por los cuales el individuo esta obligado a cuidar de si mismo.
Los llamados deberes para con nosotros mismos no son socialmente
obligatorios, a menos que las circunstancias los hagan a la vez deberes
para con los demas. El término «deber para consigo mismo», cuando
significa algo mas que prudencia, expresa propio respeto y
desenvolvimiento; y a nadie puede obligarse a que de ninguna de estas
dos cosas dé cuenta a sus semejantes, porque esta obligacion ningun
beneficio produciria a la humanidad.

La distincion entre el descrédito en el cual una persona puede
justamente incurrir por falta de prudencia o de dignidad personal, y la
reprobacién que merece por una ofensa contra los derechos de otro, no
es una distincion meramente nominal. Diferirdn mucho, tanto nuestros
sentimientos como nuestra conducta hacia ella, seguin que nos
desagrade en cosas en las cuales consideramos que no existe el derecho
de intervenir, o en cosas en las cuales sabemos que nos falta ese
derecho. Si una persona nos disgusta podemos expresar nuestra
antipatia y mantenemos alejados de ella como de una cosa que nos
desagrada; pero por esto no nos sentiremos llamados a perturbar su
vida. Debemos reflexionar que ya soporta, o soportard, toda la penalidad
de su error; que ella arruine su vida por una conducta equivocada no es
razén para que nosotros deseemos extremar mas todavia su ruina: en
lugar de desear su castigo, debemos mas bien tratar de aliviarselo
mostrandole como puede evitar o curar los males que su conducta le
acarrea. Esta persona puede ser para nosotros objeto de piedad, quiza de
aversion, pero no de irritacién o resentimiento; no la trataremos como
un enemigo de la sociedad; lo peor que nosotros mismos nos creeremos
justificados a hacer con ella serd abandonarla a si misma, ya que no
acercamos benévolamente mostrando interés y solicitud. Muy otra cosa
seria si esa persona hubiera infringido las reglas necesarias para la
proteccion de sus semejantes, individual o colectivamente. Las malas
consecuencias de sus actos no reaccionan sobre él mismo, sino sobre los
demas, y la sociedad, como protectora de todos sus miembros, debe
resarcirse con él, infligiéndole una pena con deliberado propodsito de
castigo y cuidando de que sea suficientemente severa. En este caso es un
culpable compareciendo ante nuestro tribunal, y nosotros somos los
llamados no solo a juzgarle sino a ejecutar de una u otra manera nuestra
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propia sentencia; en el otro caso no nos corresponde infligirle ningun
sufrimiento, excepto aquellos que puedan incidentalmente derivarse del
uso que hagamos, en la regulacion de nuestros propios negocios, de la
libertad misma que a él le concedemos en los suyos.

Muchos se niegan a admitir esta distincién que aqui sefialamos
entre la parte de la vida de una persona que a él solo se refiere y la que
se refiere a los demads. ;Como (se pregunta) puede haber alguna parte de
la conducta de un miembro de la sociedad que sea indiferente a los otros
miembros? Ninguna persona es un ser enteramente aislado; es
imposible que una persona haga nada serio o permanentemente
perjudicial para si, sin que el dafio alcance por lo menos a sus relaciones
mas proximas, y frecuentemente a las mas lejanas. Si perjudica su
propiedad causa un dafio a aquellos que directa o indirectamente
obtenian de ella sus recursos, y ordinariamente disminuye, en mayor o
menor medida, los recursos generales de la comunidad. Si deteriora sus
facultades corporales o mentales no s6lo causa un mal a todos aquellos
cuya felicidad dependia, en parte, de él, sino que se incapacita para
prestar los servicios que, en general, debe a sus semejantes; quiza se
convierte en una carga para su afeccion o benevolencia; y si semejante
conducta fuera muy frecuente con dificultad se encontraria otra ofensa
que mayor sangria produjera en la suma general de bien. Finalmente, si
por sus vicios o locuras una persona no causa dafio directo a los demas,
es, no obstante (puede decirse), perjudicial por su ejemplo, y debe ser
obligado a limitarse en beneficio de aquellos a quienes la vista o
conocimiento de su conducta puede corromper o extraviar.

Y aun (se anadird) si las consecuencias de la mala conducta
pueden confinarse al individuo vicioso o irreflexivo, ;debe la sociedad
abandonar a su propia guia a aquellos que son manifiestamente
incapaces para ello? Si a los nifios y menores se les debe abiertamente
una proteccion contra ellos mismos, ;no esta la sociedad también
obligada a concedérsela a las personas de edad madura que son
igualmente incapaces de gobernarse por si mismas? Si el juego, la
embriaguez, la incontinencia, la ociosidad o la suciedad, son tan
perjudiciales para la felicidad y tan grandes obstaculos para el
mejoramiento como muchos o los mas de los actos prohibidos por la ley,
;por qué (puede preguntarse) no trata la ley de reprimidos también en la
medida compatible con la practica y las conveniencias sociales? Y como
suplemento a las inevitables imperfecciones de la ley, ;no debe la
opinion, cuando menos, organizar una poderosa policia contra estos
vicios y hacer caer rigidamente penalidades sociales sobre aquellos que
conocidamente los practican? No se trata aqui (puede decirse) de
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restringir la individualidad o impedir el intento de experiencias nuevas y
originales en la vida. Las tnicas cosas que se trata de impedir han sido
ensayadas y condenadas desde el comienzo del mundo hasta ahora;
cosas cuya experiencia ha mostrado no ser utiles ni adecuadas para la
individualidad de nadie. Se necesita el transcurso de un cierto tiempo y
una determinada cantidad de experiencia para que una verdad moral o
de prudencia pueda ser considerada como establecida; y todo lo que se
desea es prevenir que generacidn tras generacion caigan en el mismo
precipicio que ha sido fatal a sus predecesores.

Admito plenamente que el mal que una persona se cause a si
misma puede afectar seriamente, a través de sus simpatias y de sus
intereses, a aquellos estrechamente relacionados con ella, y en un menor
grado, a la sociedad en general. Cuando por una conducta semejante
una persona llega a violar una obligacion precisa y determinada hacia
otra u otras personas, el caso deja de ser personal y queda sujeto a la
desaprobacién moral en el mas propio sentido del término. Si, por
ejemplo, un hombre se hace incapaz de pagar sus deudas a causa de su
intemperancia o extravagancia, o habiendo contraido la responsabilidad
moral de una familia, llega a ser, por la misma causa, incapaz de
mantenerla o educaria, serd merecidamente reprobado y puede ser
justamente castigado; pero lo sera por el incumplimiento de sus deberes
hacia su familia o sus acreedores, no por la extravagancia. Si los recursos
que debieron serie dedicados hubieran sido destinados a la mas
prudente de las inversiones, la culpabilidad moral hubiera sido la
misma. George Barnwell asesiné a su tio a fin de conseguir dinero para
su amante, pero si lo hubiera hecho para emprender negocios, hubiera
sido igualmente colgado. Ademas, el caso frecuente de un hombre que
ocasiona contrariedades a su familia por entregarse a malos habitos,
merece reproche por su desafeccion o ingratitud; pero también lo
mereceria si cultivara hdbitos que en si mismos no son viciosos, pero
que causan dolor a aquellos con quienes vive o cuyo bienestar depende
de él. Quienquiera que falte a la consideracion generalmente debida a
los intereses y sentimientos de los demas, no estando compelido a ello
por algiin deber mas imperativo o justificado por alguna preferencia
personal confesable, estd sujeto, por esta falta, a la desaprobacién moral;
pero no por su causa, ni por los errores, meramente personales, los
cuales pueden remotamente haberle llevado a ella. De igual manera,
cuando una persona se incapacita por su conducta puramente personal
para el cumplimiento de jjJgun deber definido que a ella incumba
respecto al publico, se hace culpable de una ofensa social. Nadie debe
ser castigado simplemente por estar embriagado; pero un soldado o un
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policia lo seran por estarlo durante el servicio. En una palabra, siempre
queexiste un perjuicio definido o un riesgo definido de perjuicio, sea
para un individuo o para el publico, el caso se sustrae al campo de la
libertad y entra en el de la moralidad o la ley.

Mas el dano contingente o, como podria ser llamado,
constructivo, que una persona cause a la sociedad por una conducta que
ni viola ningtin deber especifico respecto al publico ni ocasiona un
perjuicio perceptible a ningin individuo, excepto a él mismo, es un
inconveniente que la sociedad puede consentir en aras del mayor bien
de la libertad humana. Si se ha de castigar a las personas adultas por no
cuidar debidamente de si mismas, preferiria que se hiciera invocando su
propio interés que no con el fin de impedir que se incapaciten para
hacer a la sociedad beneficios que la sociedad misma no pretende tener
derecho a exigirles. Pero no puedo avenirme a discutir este extremo,
como si la sociedad careciera de otros medios para elevar sus miembros
mas débiles al nivel ordinario de una conducta racional, sino a esperar a
que hagan algo irracional y castigarles entonces, moralo legalmente, por
ello. La sociedad ha tenido un poder absoluto sobre ellos durante toda la
primera parte de su existencia; ha tenido todo el periodo de la infancia y
la menor edad para tratar de hacerles capaces de una conducta racional
en la vida. La generacion presente es duena de la educaciéon y de todas
las posibilidades de las generaciones futuras; realmente, no puede
hacerlas buenas y prudentes a la perfeccion a causa de su lamentable
deficiencia en bondad y sabiduria; y sus mejores esfuerzos no son
siempre, en algunos casos individuales, los de mayor éxito; pero es
perfectamente capaz de hacer la generacidon naciente, considerada en
conjunto, tan buena y un poco mejor que ella misma. Si la sociedad
permite que un numero considerable de sus miembros crezcan como si
fueran nifios incapaces de obrar en vista de una consideracion racional
de motivos lejanos, es a si misma a quien debe condenar por las
consecuencias. Armada no sélo con los poderes de la educacién, sino
con la ascendencia que la autoridad de una opinion admitida ejerce
siempre sobre espiritus que son los menos capaces de juzgar por si
mismos y ayudada por las penalidades naturales, que no pueden por
menos de caer sobre los que incurren en el disgusto o el menosprecio de
quienes les conocen; no pretenda la sociedad que, ademas de todo esto,
necesita el poder de dar disposiciones y exigir obediencia en aquello que
afecta personalmente a los individuos, en lo que, segun todos los
principios de justicia y de politica, la decision debe corresponder a
quienes han de sufrir sus consecuencias. Nada tiende mas al descrédito y
al fracaso de los mejores medios de influir en la conducta que la
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apelacion de los peores. Si entre aquellos a quienes se pretende forzar a
la prudencia o a la temperancia hay alguno de la madera de los
caracteres vigorosos e independientes, infaliblemente se rebelara contra
el yugo. Ninguna de estas personas aceptara nunca que otros tengan
derecho a intervenir en lo que son sus intereses personales, como
pueden hacerlo para impedir que les perjudiquen en los suyos; y
facilmente se convierte en una muestra de espiritu y valor alzarse frente
a esta autoridad usurpada y hacer con ostentacion precisamente lo
contrario de lo que ella prescribe; como la moda de relajamiento que
siguié en tiempos de Carlos 11 a la fanatica intolerancia moral de los
puritanos. Con respecto a Ja alegada necesidad de proteger a la sociedad
del mal ejemplo que ofrece a los demds el hombre vicioso o poco
escrupuloso, es verdad que el mal ejemplo puede tener un efecto
pernicioso, especialmente el ejemplo de causar mal a otros
impunemente. Pero ahora estamos hablando de la conducta que sin
perjudicar a otros se supone ocasiona un gran dano al que la observa; y
no me explico cdmo los que esto creen, pueden dejar de pensar que este
ejemplo, en general, es mas saludable que pernicioso, en cuanto si deja
ver la mala conducta pone igualmente de manifiesto las penosas y
degradantes consecuencias que, si la conducta es justamente censurada,
debe suponerse la siguen en la mayoria de los casos.

Pero el argumento mas fuerte contra la intervencion del publico
en la conducta puramente personal, es que cuando interviene lo hace
torcidamente y fuera de lugar. Sobre cuestiones de moralidad social, de
deber hacia los demas, la opinién del publico, es decir, la de la mayoria
directora, aunque frecuentemente equivocada, tiene mas probabilidades
de acertar; porque en cuestiones tales son llamados a juzgar tan solo de
sus propios intereses y de la manera en que les afectaria una
determinada conducta, caso de ser consentida. Pero la opinién de una
tal mayoria impuesta como ley sobre la minoria, en cuestiones de
conducta personal tiene absolutamente las mismas probabilidades de
ser acertada como equivocada, ya que en casos tales la opinion publica
significa, a lo mas, la opinion de unos cuantos respecto a lo que es -
bueno o malo para otros; y con frecuencia, ni siquiera esto representa,
porque el publico pasa, con la mas perfecta indiferencia, sobre el placer
y la conveniencia de aquellos mismos cuya conducta censura, y no
considera sino su propia preferencia. Hay muchos que consideran como
una ofensa toda conducta que les disgusta, tomandola como un ultraje a
sus sentimientos; como el fandtico acusado de irrespetuosidad hacia los
sentimientos religiosos de los demads, contestaba que eran ellos los que
no respetaban los suyos al persistir en sus abominables cultos o
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creencias. Pero no hay mayor paridad entre el interés de una persona
por su propia opinion y el de otra que se siente ofendida por su
mantenimiento que la que existe entre el deseo de un ladréon de
apoderarse de una bolsa y el de su legitimo propietario de retenerla. Y el
gusto de una persona es cosa tan peculiar de ella como su opinidn o su
bolsa. Es facil imaginar un ideal publico que deje intactas la libertad y
eleccion de los individuos en todas las materias inciertas, y sélo les exija
abstenerse de aquellas maneras de conducirse que la experiencia
universal ha condenado. Mas, ;donde se ha visto un publico que ponga
tales limitaciones a su censura?, o jcuando el publico se preocupa de la
experiencia universal? Al intervenir en la conducta personal, rara vez
piensa en otra cosa sino en la enormidad de obrar o pensar de distinto
modo a como él lo hace; y ese criterio, levemente disfrazado, es el que
presentan a la humanidad, como el dictado de la religion y la filosofia,
las nueve décimas partes de todos los moralistas y escritores
especulativos, enseflando que las cosas son justas porque son justas,
porque nosotros sentimos que lo son, y diciéndonos que busquemos en
nuestros propios espiritus y corazones las leyes de conducta que nos
obligan para con nosotros mismos y para con todos los demas. ;Qué
puede hacer el pobre publico sino aplicar estas instrucciones y hacer
obligatorias para todo el mundo sus propias definiciones del bien y del
mal, cuando respecto de ellas se ha logrado una suficiente unanimidad?

El mal que aqui se sefiala no existe solo en teoria y acaso se espere
que cite yo aqui los ejemplos en los cuales el pablico de esta época y pais
ha atribuido impropiamente a sus propias preferencias el caracter de
leyes morales. No estoy escribiendo un ensayo sobre las aberraciones del
sentido moral presente. Es un asunto demasiado importante para ser
tratado entre paréntesis y por via de ilustracion. Sin embargo, algunos
ejemplos son necesarios para mostrar que el principio que mantengo es
serio y de importancia practica y que no estoy tratando de levantar una
valla contra males imaginarios. y no es dificil mostrar mediante
abundantes ejemplos que una de las mas universales de todas las
propensiones humanas consiste en extender los limites de la que puede
ser llamada policia moral, hasta el punto en que choque con las
libertades mas indiscutiblemente legitimas del individuo.

Como primer ejemplo considerad las antipatias que nacen entre
los hombres por motivos tan fttiles como el de que las personas que no
profesan las mismas opiniones religiosas que ellos no observan sus
practicas, y sobre todo sus abstinencias religiosas. Para citar un ejemplo
enteramente trivial, lo que mas envenena el odio de los mahometanos
contra el credo o las practicas de los cristianos es que éstos coman
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cerdo. Hay pocos actos que los cristianos y europeos miren con mayor
disgusto que el que produce a los musulmanes este medio de calmar el
hambre. Es, en primer lugar, una ofensa contra su religién, pero esta
circunstancia en modo alguno explica ni el grado ni la especie de esta
repugnancia; el vino esta también prohibido por su religiéon, y todos los
musulmanes, aunque consideran como malo el tomarlo, no lo miran
como motivo de indignacion. Su aversion a la carne del «animal sucio»
es, por el contrario, de ese caracter peculiar semejante a una intuitiva
antipatia, que la idea de suciedad, una vez que ha penetrado en los
sentimientos, parece siempre excitar aun entre aquellos cuyos habitos
estan lejos de ser de una escrupulosa limpieza y del cual el sentimiento
de impureza religiosa, tan intenso entre los indios, es un ejemplo
notable. Suponed ahora que en un pueblo cuya mayoria estuviera
compuesta de musulmanes, insistiera esta mayoria en prohibir comer la
carne de cerdo dentro de los limites de su territorio, lo que no seria nada
nuevo en los paises mahometanos’9.

;Seria éste un ejercicio legitimo de la autoridad moral de la
opinién publica?, y si no, ;por qué no? La practica es, realmente,
repugnante a tal publico. Ellos piensan sinceramente también que Dios
la prohibe y la aborrece. Ni siquiera podia esta prohibicion ser
censurada como una persecucion religiosa. Pudo en su origen ser
religiosa, pero no puede ser una persecucion por causa religiosa en
cuanto ninguna religion obliga a comer cerdo. El tinico fundamento
solido para condenarla seria que el publico no tiene por qué intervenir
en los gustos personales ni en los intereses propios de los individuos.

Viniendo a algo mds proximo a nosotros: la mayoria de los
espanoles consideran como una gran impiedad, en alto grado ofensiva al
Ser Supremo, adorarle en otra forma que la catdlica romana y ningtn
otro culto es legal en el suelo espafiol. Los pueblos de la Europa
meridional miran a un clérigo casado no sélo como algo irreligioso, sino
como impudico, indecente, grosero y de mal gusto. ;Qué piensan los
protestantes de estos sentimientos perfectamente sinceros y del intento
de imponerlos sobre los no catoélicos? Sin embargo, si los hombres estan
autorizados para intervenir reciprocamente en la libertad de cada uno
en cosas que no afectan a los intereses de los demads, ;qué principio
puede invocarse para hacer imposibles estos casos?, o ;quién puede

9 El caso de los parsis de Bombay es un ejemplo curioso. Cuando esta industriosa y emprendedora tribu,

descendiente de los persas adoradores del fuego, que huyeron de su pais ante los califas, llegaron a la India occidental, fueron
tolerados por los soberanos indios a condicién de que no comieran buey. Cuando mas tarde cayeron aquellas regiones bajo la do
minacion de los conquistadores mahometanos, los parsis obtuvieron la continuacion de la indulgencia a condicion de abstenerse de
comer cerdo. Lo que en un comienzo fue obediencia a la autoridad, se convirtié mas tarde en una segunda naturaleza, y los parsis de
nuestros dias se abstienen de comer buey y cerdo. Aunque no exigida por su religion la doble abstinencia, ha tenido tiempo de
convertirse en una costumbre de su tribu; y en Oriente costumbre es religion.
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condenar a las gentes por desear la supresion de lo que consideran como
un escandalo ante Dios y ante los hombres? No pueden invocarse
mejores razones para prohibir lo que se tiene que las que invocan para s
consideran como impedimentos a adoptar la logica; otros podemos
perseguimos pueden perseguirnos: os cuidar de no admitir nosotros
mismos tengan injusticia.) es precedentes, aunque es tingencias
imposibles en este pais la opiniéon impomezcle en los cultos, cagentes,
seguin sus creciente estara tomado, sin ella libertad, cuyo peligro y
pasado entre nosotros, han sido bastante podet

Gran Bretafa en tiempo positivo de suprimir las privadas
yespecialmt publicos y otras reunior el teatro. Hay todavia en e Iyas
nociones de moralidad; y perteneciendo esas p' 1 poder dominante,
dadasente del reino, no es, personas de esos sentimien' pronto o mas
tarde, de unidad tener las diversiOl ntadas segtin los sentimit alvinistas
o metodistas en mente a estos miembros entrometida, que cuide sus
propios asuntos? Esto es, precisamente, lo que deberia decirse a todo
Gobierno y a todo publico que tuviera la pretension de privar a los
demas de todo placer que ellos consideraran condenable. Pero si se
admite el principio de la pretensidon, nadie puede, razonablemente,
objetar a que se ponga por obra, segin el sentido de la mayoria o de otro
poder preponderante en el pais; y todo el mundo debe prepararse a
aceptar la idea de una republica cristiana, tal como fue entendida por los
primeros organizadores de Nueva Inglaterra, si una profesion religiosa
semejante a la suya consiguiera ganar de nuevo el terreno perdido, como
con frecuencia se ha visto en religiones que se suponia en decadencia.

Imaginemos otra contingencia con mas probabilidades, quiza, de
ser realizada que la que acabamos de mencionar. Hay en el mundo
moderno una declarada tendencia hacia una constituciéon democratica
de la sociedad, acompanada o no, por instituciones politicas populares.
Se afirma que en el pais donde esta tendencia tiene una mas completa
realizacion -en el que tanto la sociedad como el Gobierno son mas
democraticos, en los Estados Unidos- el sentir de la mayoria, contrario a
todo tipo de vida demasiado ostentoso o caro para que ella pueda
rivalizar, actia como una eficaz y tolerable ley suntuaria, y que en
muchas partes de la Union es realmente dificil que una persona
poseedora de una gran renta encuentre modo de invertida sin incurrir
en la desaprobacién popular. Aunque estas afirmaciones sean, sin duda,
muy exageradas como representacion de los hechos existentes, el estado
de cosas que describen no es s6lo concebible y posible, sino un resultado
probable del sentimiento democratico combinado con la nocion de que
el publico tiene un derecho de veto sobre la manera que los individuos
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tengan de gastar sus ingresos. Basta después suponer una considerable
difusion de las opiniones socialistas para que pueda llegar a ser
infamante a los ojos de la mayoria poseer propiedad que exceda una
muy pequena cantidad, o algun ingreso no ganado mediante el trabajo
manual. Opiniones semejantes a ésta, en principio, prevalecen ya
ampliamente entre la clase artesana, y pesan de manera opresiva sobre
aquellos sometidos a la principal opinion de dicha clase, especialmente
sus propios miembros. Es sabido que los malos obreros, que forman la
mayoria en muchas ramas de la industria, son, decididamente, de
opinion que deben recibir iguales salarios que los buenos, y que no debe
consentirse que algunos, por medio de destajos u otro procedimiento,
ganen, gracias a una mayor especializacidon o habilidad, mas que otros
que carecen de ellas. Y emplean una politica moral, que en ocasiones se
convierte en fisica, para impedir que los obreros especializados reciban o
los patronos den una mayor remuneracion por un servicio mas util. Si se
admite que el publico tiene alguna jurisdiccion sobre los intereses
privados, no comprendo por qué se considera que esta gente incurre en
falta; ni que el publico particular de un individuo pueda ser condenado
cuando afirma sobre su conducta individualla misma autoridad que el
publico, en general, reivindica sobre todos los individuos.

Pero sin acudir a casos supuestos, en nuestros mismos dias tienen
lugar grandes usurpaciones de libertad en la vida privada y amenazan
otras mayores con probabilidades de éxito; se expresan opiniones que
afirman un ilimitado derecho del ptblico a prohibir por la ley, no sélo
todo lo que considera malo, sino, a fin de que nada malo pueda escapar
a la prohibicion, un cierto numero de cosas que reconoce ser inocentes.

Bajo el pretexto de prevenir la intemperancia se ha prohibido por
la ley a la poblacién de una colonia inglesa y de casi la mitad de los
Estados Unidos, todo empleo de las bebidas fermentadas, excepto para
fines medicinales: puesto que la prohibicidon de su venta es de hecho, y
se ha querido que sea prohibicién de su uso. Y a pesar de que la
imposibilidad de aplicar esta ley ha dado lugar a su derogacién en varios
de los estados que la habian adoptado, incluso en el mismo que le ha
dado nombre, se ha iniciado un intento, que se continda con gran celo
por muchos de nuestros filantropos profesionales, para conseguir una
ley andloga en nuestro pais.

La Asociacion, o «Alianza», como ella misma se denomina,
formada a este proposito, ha adquirido cierta notoriedad gracias a la
publicidad dada a una correspondencia entre su secretario y uno de los
escasisimos hombres publicos ingleses que sostienen que las opiniones
de un politico deben fundarse en principios. La participacién de lord
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Stanley en esta correspondencia es de esperar que robustezca las
esperanzas ya fundadas sobre él por aquellos que saben lo raras que, por
desgracia, son entre quienes figuran en la vida politica, las cualidades
manifestadas en algunas de sus actuaciones publicas. El organo de la
«Alianza», que «deploraria profundamente el reconocimiento de todo
principio que pudiera servir para justificar el fanatismo y la
persecucidll»), se dedica a mostrar «la ancha e infranqueable barrera
que separa tales principios de los de la Asociacidll»). «Todas las materias
que hacen referencia al pensamiento, a la opinion, a la conciencia, me
parecen -dice- ajenas al dominio legislativo.)) «Las cosas pertenecientes
a la conducta social, a las costumbres, a las relaciones, son las tnicas
que me parecen sujetas a un poder discrecional de que el mismo Estado,
y no el individuo, esta investido.)) No se menciona una tercera clase,
diferente de esas dos, a saber: los actos y costumbres que no son
sociales, sino individuales, y esto a pesar de que seguramente pertenece
a esta clase el acto de beber licores fermentados. La venta de estos
licores es, sin embargo, comercio, y el comercio en un acto social. Pero
la infraccion de que se reclama no es la de la libertad del vendedor, sino
la del comprador y consumidor, puesto igual, prohibirle beber' .amente
su adquisicién. Como ciudadano, reclam(mis derechos sociales se, tro.»
Y define a continualayalgo que invada mis d. 'afico de bebidas fuertes.
seguridad, creando y est ,rden social. Invade mi de beneficio de la
creacion :lento se me pone a contre desenvolvimiento mo no de
peligros y debilitan de la cual tengo derecho, 0.» Una teoria de los «del
lada de cuanto anteriorn 1ulado, que no significa] :ial absoluto de todo
indh onduzca, en todos los res te a su deber; la mas peqr me autoriza
para pedir, 10. Un principio tan mor que todos los casos de im acion de
la libertad que n ~recho alguno de libertad , opiniones en secreto, si
1omento mismo en que u a sale de los labios de uno:hos sociales que la
«Alia:mcede a los hombres tod lerfeccion moral, intelect 1 ha de ser
definida por c terio.

Otro importante ejemplo de intervencion ilegitima en la justa
libertad del individuo, que no es una simple amenaza, sino que desde
largo tiempo se ha llevado triunfalmente a efecto, es la legislacion
sabatariana’. Sin duda, abstenerse un dia a la semana de la ocupacion
usual diaria en la medida que las exigencias de la vida lo permitan, es
una costumbre saludable, aunque para nadie constituya una obligacién
religiosa, excepto para los judios. Y como esta costumbre no puede ser
observada sin un general consentimiento entre las clases trabajadoras vy,

*

Asi traduce el sefior De Benito la palabra sabattarian, usada por S. Mill. Dupont White traduce «legislation di jour du
sabbat». (N. del T.)
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de otra parte, puede ocurrir que unas cuantas personas, trabajando,
impongan a otras la misma necesidad, pudiera ser admisible y justo que
la ley garantizase a cada uno la observancia de la costumbre por los
demas, suspendiendo las operaciones mas importantes de la industria
en un dia determinado. Pero esta justificacién, fundada en el interés
directo que otros tienen en que cada individuo respete la costumbre, no
es aplicable a las ocupaciones que una persona por si misma escoge
como las mas adecuadas para ocupar sus ocios; ni remotamente puede
aplicarse a las restricciones legales de las diversiones. Es verdad que la
diversion de unos es el trabajo de otros; pero el placer, y no digamos el
recreo util de muchos, bien vale el trabajo de unos pocos, con tal de que
la ocupacion sea libremente elegida y pueda ser libremente abandonada.
Los obreros tienen completa razén cuando piensan que si todos
trabajaran el domingo, se darian siete dias de trabajo por seis dias de
salario; pero desde el momento que la gran mayoria de los trabajos
quedan suspendidos, el reducido namero de personas que trabajan para
goce de los demads, obtienen un aumento proporcional en sus salarios y
no estan obligados a dedicarse a esa ocupacion si prefieren el descanso a
la ganancia.

Si buscamos otro remedio, podemos hallarlo en el establecimiento
por la costumbre de una fiesta para esa clase de personas en cualquier
otro dia de la semana. El tnico fundamento, pues, para prohibir las
diversiones en domingo es el de que son religiosamente condenables;
motivo de legislacion contra el cual nunca se protestard con bastante
energia. Deorum injuria! diis cura!. Queda por probar que la sociedad o
algunos de sus funcionarios haya recibido de lo alto la mision de vengar
toda supuesta ofensa contra la Omnipotencia divina, que no sea a la vez
un perjuicio para nuestros projimos. La idea de que es un deber de todo
hombre procurar que otro sea religioso fue el fundamento de todas las
persecuciones religiosas que se han perpetrado y, si se admite, las
justifica plenamente. Aunque el pensamiento que se manifiesta en los
repetidos intentos de suspender la circulacion ferroviaria en domingo,
en la resistencia a abrir los museos o en cosas andlogas, no tiene la
crueldad de las antiguas persecuciones, muestra el mismo estado de
espiritu. Es una determinacion a no permitir que los demas hagan lo que
su propia religion les permite, porque no lo permite la religion del
perseguidor. Es la creencia de que Dios no sélo abomina del acto del
infiel, sino que a nosotros mismos no nos considerara inocentes si le
dejamos tranquilo.

No puedo contenerme de agregar a estos ejemplos del poco
respeto que de ordinario se tiene por la libertad humana, el lenguaje de
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injusta persecucion que emplea la prensa de este pais, siempre que se
siente llamada a ocuparse del notable fenomeno del mormonismo.
Mucho puede decirse sobre el inesperado e instructivo hecho de que
una supuesta nueva revelacion y una religion basada sobre ella,
producto de una palpable impostura, y todavia sin el apoyo del prestigio
de las extraordinarias cualidades de su fundador, sea creida por cientos
de miles de personas y haya llegado a ser el fundamento de una sociedad
en la edad de los periddicos, de los ferrocarriles y del telégrafo eléctrico.
Lo que nos interesa aqui es que esa religion, como otras mejores, tiene
sus martires; que su profeta y fundador fue condenado a muerte por un
populacho a causa de sus predicaciones; que otros de sus partidarigs
perdieron sus vidas por la misma injusta violencia; que fueron arrojados
por la fuerza, en masa, del pais que les vio nacer; mientras ahora,
después de haber sido lanzados a un lugar solitario, en medio de un
desierto, muchos en este pais declaran sin embozo que seria justo (si
bien no seria conveniente) enviar una expedicién contra ellos para
obligarles por la fuerza a conformarse con las opiniones de la demas
gente. El articulo de la doctrina mormonica, causa principal de esta
antipatia que asi rompe las restricciones propias de la tolerancia
religiosa, es el que sanciona la poligamia, la cual, aunque se permita a
los mahometanos, los indios y los chinos, parece excitar implacable
animosidad cuando se practica por personas que hablan inglés y
pretenden ser una especie de cristianos. Nadie desaprueba mas
profundamente que yo esta institucién mormonica; aparte de otras
razones, porque lejos de estar en algin modo apoyada por el principio
de la libertad, es una directa infraccion de este principio, en cuanto no
hace sino remachar las cadenas de una mitad de la comunidad,
emancipando a la otra de toda reciprocidad de obligaciones hacia ella.
No obstante, debe recordarse que esta relacidon es tan voluntaria para las
mujeres, que parecen ser sus victimas, como cualquier otra forma de
instituciéon matrimonial; y por sorprendente que pueda aparecer este
hecho, tiene su explicaciéon en las ideas y hdbitos corrientes en el
mundo, los cuales, ensefiando a las mujeres a mirar el matrimonio como
la Gnica cosa necesaria, hacen concebible que muchas de ellas prefieran
ser una de las varias esposas de un hombre a quedarse sin casar. No se
pide a los demas paises que reconozcan estas uniones ni que desliguen a
una porcion de sus habitantes de sus propias leyes para que acepten las
de los mormones; pero cuando los disid,entes han concedido a los
sentimientos hostiles de los demdas mucho mas de lo que justamente
podia exigirseles, cuando han abandonado los paises en los cuales sus
doctrinas eran inaceptables y se han establecido en un rincén de la
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tierra, que ellos han hecho por vez primera habitable para los seres
humanos, es dificil comprender en virtud de qué principios que no sean
los de la tirania puede impedirseles que vivan alli bajo las leyes que
quieran, con tal de que no cometan ninguna agresion contra otras
naciones y concedan a los que no estén satisfechos de sus
procedimientos una perfecta libertad para separarse. Un escritor
reciente, de mérito considerable en algunos respectos, propone (usando
sus propias palabras), no una cruzada, sino una civilizada contra esta
comunidad poligama para poner fin a lo que él considera un paso de
retroceso en la civilizacion. Esto también me lo parece a mi; pero no
estoy seguro de que ninguna comunidad tenga derecho a forzar a otra a
ser civilizada. En tanto que las victimas de la ley mala no invoquen la
asistencia de otras comunidades, no puedo admitir que personas
enteramente sin relaciéon con ellas, deban intervenir y requerir que cese
y termine un estado de cosas con el cual parecen satisfechos todos los
que estan directamente interesados en él, porque constituya un
escandalo para personas extrafias que viven a miles de millas de
distancia. Enviense misioneros, si se quiere, para que prediquen contra
él, y utilicense todos los medios legitimos (entre los que no figura el de
imponer silencio a los propagandistas), a fin de oponerse al progreso de
semejantes doctrinas entre su propio pueblo. Si la civilizacion ha
prevalecido sobre la barbarie cuando la barbarie dominaba el mundo, es
excesivo abrigar el temor de que la barbarie, una vez vencida, pueda
revivir y conquistar la civilizacién. Para que una civilizacién pueda
sucumbir asi ante su enemigo vencido necesita haber llegado a un tal
grado de degeneracion que ni sus propios sacerdotes y maestros, ni
nadie, tenga capacidad ni quiera tomarse el trabajo de defenderla. Si
esto es asi, cuanto antes desaparezca esa civilizaciéon mejor. No podria
sino ir de mal en peor, hasta ser destruida y regenerada (como el
imperio de Occidente) por barbaros vigorosos.
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5. Aplicaciones

Los principios proclamados en estas paginas deben ser mas

generalmente admitidos como bases para la discusién de detalles, antes
de que pueda intentarse con probabilidades de éxito su aplicacién a las
varias ramas del gobierno y la moral. Las pocas observaciones que me
propongo hacer sobre cuestiones de detalle van destinadas a ilustrar los
principios mas bien que a seguirlas en sus consecuencias. Ofrezco, no
tanto aplicaciones como muestras de aplicaciones, las cuales pueden
servir para dar mayor claridad al sentido y limites de las dos maximas
que juntas forman la doctrina entera de este ensayo; ya auxiliar el juicio,
manteniendo la balanza entre ellas, en los casos en que aparezca dudoso
cual de las dos ha de ser aplicada.
Las maximas son: primera, que el individuo no debe cuentas a la
sociedad por sus actos, en cuanto éstos no se refieren a los intereses de
ninguna otra persona, sino a él mismo. El consejo, la instruccién, la
persuasion, el aislamiento, si los demas lo consideran necesario para su
propio bien, son las tinicas medidas por las cuales puede la sociedad,
justificadamente, expresar el disgusto o la desaprobacion de su
conducta. Segunda, que de los actos perjudiciales para los intereses de
los demas es responsable el individuo, el cual a un castigo legal o social,
si la sociedad es de opinion que uno u otro es necesario para su
proteccion.

En primer lugar, no debe en modo alguno creerse que el dafio o
riesgo de dafio a los intereses de los demas, tnica cosa que justifica la
intervencion de la sociedad, lo justifica siempre. En muchos casos un
individuo, persiguiendo un objeto licito, necesaria, y por tanto
legitimamente, causa dolor o pérdida a otro, o intercepta un bien que
éste tenia una esperanza razonable de obtener. Tales oposiciones de
intereses entre individuos, frecuentemente tienen su origen en
instituciones sociales defectuosas, pero son inevitables mientras éstas
duran y algunas lo serian con toda clase de instituciones. Cualquiera que
tiene éxito en una profesion recargada, o en un concurso cualquiera, que
es preferido a otro en la lucha para conseguir un objeto que ambos
desean se beneficia con la pérdida de otros, con sus esfuerzos frustrados
y con sus desengafos. Pero es cosa comunmente admitida que por
interés general de la humanidad es mejor que los hombres contintien
persiguiendo sus objetivos, sin que les desanimen esta especie de
consecuencias. En otras palabras, la sociedad no admite ningiin derecho
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legal ni moral, por parte de los competidores fracasados, a la inmunidad
de esta clase de sufrimiento; y sélo se siente llamada a intervenir cuando
se han empleado con éxito medios inadmisibles por interés general,
especialmente en el fraude, la traicion y la fuerza.

Conviene repetido; el comercio es un acto social. Todo el que se dedique
a vender al publico mercancias de cualquier clase hace algo que afecta a
los intereses de otras personas y de la sociedad en general; y, por
consiguiente, su conducta cae dentro de la jurisdiccion de la sociedad;
de acuerdo con esto, se sostuvo en un tiempo que era deber de los
gobiernos fijar los precios y regular los procesos de fabricacion en todos
los casos que se considerasen de importancia. Mas ahora se reconoce, no
sin haber sostenido una larga lucha, que la baratura y buena calidad de
los productos quedan mas eficazmente asegurados dejando a
productores y vendedores completamente libres, sin otra limitacién que
la de una igual libertad por parte de los compradores para proveerse
donde les plazca. Esta es la doctrina llamada del librecambio, que se
apoya en fundamentos distintos, aunque igualmente sdlidos, que el
principio de la libertad individual proclamado en este ensayo. Las
restricciones al comercio o a la producciéon para fines comerciales
constituyen verdaderas coacciones’, y toda coaccion, qua coaccidn, es
un mal; pero las coacciones en cuestién no afectan sino a aquella parte
de la conducta que la sociedad es competente para coaccionar, y son
malas sélo porque realmente no producen los resultados que con ellas se
desea producir. Como el principio de la libertad individual es
independiente de la doctrina del librecambio, lo es también de la mayor
parte de las cuestiones que se suscitan respecto a los limites de esa
doctrina; como, por ejemplo, el de la cantidad de intervencion publica
admisible para prevenir el fraude por adulteracion; en qué tanto pueden
los patronos ser obligados a tomar determinadas medidas sanitarias o de
proteccion de los obreros empleados en trabajos peligrosos. Tales
cuestiones envuelven, tan sélo, consideraciones de libertad, en cuanto
dejar a las gentes entregadas a si mismas, es siempre mejor, caeteris
paribus, que someterlas a una intervencidn; pero es innegable que, en
principio, pueden ser sometidas a intervencion para estos fines. Por otra
parte, hay cuestiones que se refieren a la intervencion en el comercio,
que son esencialmente cuestiones de libertad, tales como la ley del
Maine, ya aludida; la prohibicion de importar opio en China; la
restriccion en la venta de venenos; todos los casos, en suma, en los que
se interviene para hacer imposible o dificil la obtenciéon de una

La palabra que el autor emplea es restraints; Dupont- White traduce contraintes, y esto nos ha inducido a traducir
coacciones con preferencia a violencias como traduce el sefior De Benito. (N. del T.)

96



SOBRE LA LIBERTAD

determinada mercancia. Estas intromisiones son censurables, no como
atentatorias a la libertad del productor o vendedor, sino a la del
comprador.

Uno de estos ejemplos, el de la venta de venenos, plantea una nueva
cuestion: los limites propios de las que pueden ser llamadas funciones
de policia; hasta qué punto la libertad puede ser legitimamente invadida
para la prevencion del crimen o del accidente. Constituye una de las
funciones indiscutidas de gobierno, la de tomar precauciones contra el
crimen antes de que se haya cometido, asi como descubrirlo y castigarlo
después. La funcion preventiva del Gobierno es, sin embargo, mucho
mds expuesta a abuso, en perjuicio de la libertad, que la funcion
punitiva, pues dificilmente podra encontrarse una parte de la legitima
libertad de accién de un ser humano, que no admita ser fundadamente
considerada como favorable a una u otra forma de delincuencia. No
obstante, si una autoridad publica, y hasta una persona privada, ven a
uno que evidentemente se prepara para cometer un crimen, no estan
obligados a contemplarlo inactivos hasta que el crimen se haya
cometido, sino que pueden intervenir para evitarlo. Si nunca se
compraran ni usaran venenos mas que para cometer asesinatos, seria
justo prohibir su fabricacion y venta. Sin embargo, pueden ser
necesarios para fmes no solo inocentes, sino ttiles, y las restricciones no
pueden ser impuestas en un caso sin que se hagan sentir en el otro. Es,
ademas, funcion propia de la autoridad publica la proteccién contra los
accidentes. Si un funcionario publico u otra persona cualquiera viera
que alguien intentaba atravesar un puente declarado inseguro, y no
tuviera tiempo de advertirle del peligro, podria cogerlo y hacerle
retroceder sin atentar por esto a su libertad, puesto que la libertad
consiste en hacer lo que uno desee, y no desearia caer en el rio. Sin
embargo, cuando se trata de un dafio posible, pero no seguro, nadie mas
que la persona interesada puede juzgar de la suficiencia de los motivos
que pueden impulsada a correr el riesgo: en este caso, por tanto (a
menos que se trate de un nifo, o que se halle en un estado de delirio, de
excitacion o de distraccion que le imposibilite el completo uso de sus
facultades reflexivas), mi opinion es que debe tan sélo ser advertido del
peligro, sin impedir por la fuerza que se exponga a él. Semejantes
consideraciones, aplicadas a una cuestién tal como la venta de venenos,
pueden capacitamos para decidir cudles, entre los posibles modos de
regulacion, son o no contrarios al principio. Tal precauciéon como, por
ejemplo, la de rotular la droga con alguna palabra que exprese su
caracter peligroso, puede ser impuesta sin violacion de la libertad; no es
posible que el comprador desee ignorar las cualidades venenosas de la
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cosa que posee. Pero el exigir en todos los casos certificado de un
meédico, haria en ocasiones imposible, y siempre costosa, la adquisicién
de un articulo de uso legitimo. A mi juicio, el tinico modo de poner
dificultades a la comisién de crimenes por estos medios, sin infringir la
libertad de quienes deseen estas sustancias para otros fines, consiste en
lo que tan propiamente denomin6é Bentham «previo testimonio»
(preappointed evidence). Esta precaucion es familiar a todos en caso de
contrato. Es usual y justo que cuando se celebra un contrato, la ley exija
como condicidn para imponer su cumplimiento la observancia de ciertas
formalidades, tales como la firma, asistencia de testigos y otras
semejantes, a fm de que si sobrevienen contiendas, disputas, pueda
haber testimonios de que el contrato realmente se celebré y que no se
dio ninguna circunstancia que lo hiciera legalmente nulo: el efecto de
esto es crear grandes obstaculos para la celebracion de contratos falsos,
o contratos celebrados en circunstancias que, una vez conocidas, habran
de producir su nulidad. Andlogas precauciones podrian imponerse a la
venta de articulos que pueden ser instrumentos para el crimen. Puede
exigirse, por ejemplo, que el vendedor inscriba en un registro la fecha
exacta de la transaccidon, el nombre y direccién del comprador, la
calidad y cantidad exactas vendidas; y que pregunte el fin para el cual se
desea, haciendo constar la respuesta que reciba. Cuando no haya
prescripcion médica, puede ser exigida la presencia de una tercera
persona, para acreditar la personalidad del comprador, en el caso de
que, mas adelante, haya razon para creer que el articulo ha sido aplicado
a fines criminales. Tales regulaciones no constituirian, generalmente,
ningtin impedimento material para obtener el articulo, pero si uno muy
considerable para que se hiciera de él, impunemente, un uso impropio.

El derecho inherente a la sociedad de protegerse contra los crimenes
mediante precauciones anteriores, sugiere obvias limitaciones a la
maxima segun la cual la mala conducta puramente personal no puede
ser objeto de prevencion o castigo. La embriaguez, por ejemplo, no es en
los casos ordinarios un objeto propio de intervencion legislativa; pero
tendria por perfectamente legitimo que una persona que en alguna
ocasion haya sido convicta de un acto de violencia hacia los demas, bajo
la influencia de la bebida, sea puesta bajo una restricciéon legal, especial
y personal; que cuando sea hallado en estado de embriaguez se le
castigue, y que si en ese estado comete otra ofensa, se aumente la
severidad del castigo que por ella se le imponga. El acto de embriaguez
en una persona a la que la embriaguez excita a causar dafio a los demas,
es un crimen contra éstos. Asi también, la ociosidad, excepto en una
persona que recibe recursos de la comunidad o cuando constituye
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violacién de un contrato, no puede, sin tirania, ser convertida en objeto
de un castigo legal; mas, si por holgazaneria o por otra causa evitable,
deja un hombre de cumplir sus deberes legales hacia los demas, como,
por ejemplo, mantener a sus hijos, no es tirania forzarle a cumplir esta
obligacion mediante el trabajo obligatorio, a falta de otros medios.

Hay, ademds, muchos actos que por no ser directamente
perjudiciales, mas que a los mismos agentes, no deben ser legalmente
prohibidos, pero que si se ejecutan con publicidad constituyen una
violacion de las buenas costumbres y, cayendo dentro de la categoria de
ofensas contra los demas, pueden justamente ser prohibidos. De esta
especie son las ofensas a la decencia, sobre las cuales es innecesario
insistir, tanto mas cuanto solo indirectamente se relacionan con nuestro
asunto, ya que la publicidad es con igual fundamento objetable en el
caso de muchos actos no condenables en si, ni tenidos por tales.

Otra cuestiéon haya la que debe encontrarse una respuesta
concordante con los principios que han sido aqui establecidos. En los
casos de una conducta personal condenable pero cuyo respeto por la
libertad impida que la sociedad prevenga o castigue, porque el mal que
directamente nace de ella recae en su totalidad sobre el agente, lo que
este agente es libre de hacer, ;deben otras personas ser igualmente
libres de aconsejar o fomentar? Es una cuestiéon que no deja de ofrecer
dificultades. El caso de una persona que solicita de otra la ejecucion de
un acto no es, estrictamente, un caso de conducta personal. Dar
consejos o sugerir inducciones es un acto social, y puede, por
consiguiente, como en general las acciones que afectan a otro, quedar
sujeto a una intervencidn social. Pero un poco de reflexion corrige la
primera impresidén, mostrando que aunque el caso no esta estrictamente
dentro de la definicién de libertad individual, le son aplicables las
razones sobre las cuales el principio de la libertad individual esta
fundado. Si se debe permitir que las gentes obren como mejor les
parezca y a su propio riesgo, en aquello que sdlo a ellas concierne, deben
igualmente ser libres para consultar unas con otras respecto a lo que sea
mds conveniente hacer, para cambiar opiniones y dar y recibir
sugestiones. Todo aquello cuya realizacion esté permitida debe poder
ser aconsejado. La cuestion solo es dudosa cuando el instigador deriva
de su consejo un beneficio personal; cuando su oficio, su medio de vida
o de fortuna consiste en promover lo que la sociedad y el Estado
consideran como un mal. Entonces, realmente, se introduce un nuevo
elemento de complicacion, a saber: la existencia de clases de personas
cuyo interés es opuesto a lo que es considerado como el bien publico, y
cuyo modo de vivir mismo es un obstaculo para éste. ;Se debe intervenir
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en esto, o no? La fornicacion, por ejemplo, y el juego deben ser
tolerados; ;pero debe consentirse que una persona se dedique a la
alcahueteria o tenga una casa de juego? Es uno de los casos que se
encuentran exactamente en la linea divisoria entre dos principios, y no
es facil ver, en el primer momento, a cudl de los dos pertenece en
realidad. Hay argumentos por los dos lados. Por el de la tolerancia
puede decirse que el hecho de tomar como una ocupacion, para vivir o
enriquecerse con su practica, algo que sin esto seria admisible, no puede
convertirlo en criminal; que el acto debera ser o permitido siempre, o
siempre prohibido; que si los principios aqui defendidos son verdaderos,
la sociedad nada tiene que hacer como tal sociedad, en cuanto a decidir
si es malo algo que concierna tan solo al individuo; no puede ir mas alla
de la disuasion y si una persona debe ser libre para persuadir, otra debe
serio para disuadir.

En oposicion a esto, puede alegarse que si bien el publico o el
Estado no tiene el derecho de decidir autoritariamente, con vista a la
represion o el castigo, si esta o aquella conducta puramente personal es
buena o mala, puede, con completa justificacidn, si la considera mala,
afirmar, por lo menos, que si lo es o no, es una cuestion discutible.
Supuesto esto, no puede hacer mal el Estado, procurando eliminar la
influencia de solicitaciones interesadas y de instigadores que no pueden
ser imparciales por tener un interés directo y personal por el lado mismo
que el Estado considera malo, y que por su propia confesion sélo por
motivos personales se inclinan hacia él. Seguramente, podria alegarse,
nada se pierde ni se sacrifica ningun bien ordenando las cosas de
manera que las personas puedan hacer su eleccion, discreta o
estupidamente, pero por su propia determinacion, lo mas libres que sea
posible de las argucias de personas que estimulan sus inclinaciones en
interés de sus propositos personales. Asi (puede decirse), aunque los
estatutos que se refieran a los juegos ilicitos sean tedricamente
indefendibles —aunque todo el mundo sea libre de jugar en sus propias
casas o en las de los demas o en cualquier lugar de reunion establecido
por sus suscripciones y sélo abierto a los miembros y sus visitantes-, las
casas publicas de juego no deben ser permitidas. Es verdad que la
prohibicién no es nunca efectiva y que sea cual sea el poder tirdnico que
se atribuya a la policia siempre sera posible mantener casas de juego
bajo otra apariencia; pero pueden ser obligadas a conducir sus
operaciones con un cierto grado de secreto y misterio, de modo que
nadie mas que los que las buscan tengan noticia de ellas; y la sociedad
no debe pretender hacer mas que esto. Estos argumentos tienen una
fuerza considerable. No he de aventurarme a decidir si son suficientes
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para justificar la anomalia moral de castigar lo accesorio mientras lo
principal se deja (y debe dejarse) libre; de multar o meter en prision al
alcahuete pero no al fornicador, al duefio de la casa de juego, pero no al
jugador. Todavia menos deben ser intervenidas con esos fundamentos
las operaciones comunes de comprar y vender. Casi todo articulo
comprado y vendido puede ser usado con exceso, y el vendedor tiene un
interés pecuniario en estimular este exceso; pero esto no puede ser un
argumento en favor, por ejemplo, de la ley del Maine, porque la clase de
expendedores de bebidas fuertes, aunque interesada en su abuso, es
indispensable para el uso legitimo de las mismas. Sin embargo, el interés
de estos comerciantes en promover la intemperancia es un mal positivo
y justifica que el Estado imponga restricciones y exija garantias, las
cuales, a no ser por esta justificacion, serian infracciones de la legitima
libertad.

Una cuestion ulterior es si el Estado, en tanto que tolera una conducta
que considera contraria a los mas sagrados intereses del agente, debe, no
obstante, favorecer indirectamente su abandono; si, por ejemplo,
deberia tomar medidas para hacer mas costosos los medios de
embriagarse o aumentar la dificultad de conseguirlos limitando el
numero de expendedurias. En ésta, como en la mayor parte de las
cuestiones practicas, es necesario hacer muchas distinciones. Hacer que
las bebidas fuertes paguen un impuesto elevado con el solo propésito de
dificultar su obtencion, es una medida que se diferencia sélo en grado
de su completa prohibicion, y solo seria justificable si ésta lo fuera. Todo
aumento de coste es una prohibicién para aquellos cuyos recursos no
alcanzan a ese precio elevado; y para los que no estan en este caso, es
una pena que se les impone por satisfacer un gusto particular. La
elevacion de sus placeres y el modo de gastar sus ingresos, una vez
satisfechas sus obligaciones morales y legales para con el Estado y los
individuos, es asunto suyo privativo y debe quedar por entero a su
propio juicio. Puede aparecer a primera vista que estas consideraciones
condenan la eleccion de las bebidas fuertes como objetos especiales de
impuesto para fines fiscales. Pero debe recordarse que la imposicion
para estos fines es completamente inevitable; que en la mayoria de los
paises es necesario que una parte considerable de esta imposicidon sea
indirecta; que el Estado, por tanto, no puede evitar la imposiciéon de
penalidades, que para algunos pueden ser prohibitivas sobre el consumo
de determinados articulos. Es, por tanto, deber del Estado considerar, al
establecer los impuestos, cudles son las sustancias de que el consumidor
puede prescindir con mas facilidad, a fortiori, y elegir, preferentemente,
aquellas cuyo uso, si excede de una cantidad muy moderada, puede serie
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perjudicial. Por consiguiente, los impuestos sobre los estimulantes,
llevados hasta el extremo que produzcan su maximo rendimiento
(suponiendo que el Estado necesite todos los ingresos de estos
impuestos), son, no solo admisibles, sino convenientes.

La cuestién de saber si se ha de hacer de la venta de estas
sustancias un privilegio mds o menos exclusivo, debe ser resuelta de
diferente manera segin sean los motivos a los cuales se subordine la
restriccién. Todos los lugares publicos necesitan la accion de policia, y
particularmente los de esta especie, mas aptos que los demas para que
en ellos tengan origen ofensas contra la sociedad. Asi pues, es
conveniente no conceder el permiso de vender estas sustancias (al
menos para ser alli mismo consumidas), sino a personas cuya
respetabilidad sea conocida o esté garantizada; deben reglamentarse las
horas de abrir y cerrar como lo exija la vigilancia publica, y se debe
retirar la licencia si, gracias a la complicidad o incapacidad de quien rige
el establecimiento, tienen lugar en él frecuentes violaciones de la paz
publica, o si se convierte en lugar de cita para gentes que se hallan fuera
de la ley. Ninguna otra restriccion me parece, en principio, justificable.
Por ejemplo, la limitacion del nimero de expendedurias de cerveza y
licores, para hacer su acceso mas dificil y disminuir las ocasiones de
tentacion, no solo expondria a todos a un inconveniente porque hubiera
quien abusara de la facilidad, sino que sélo conviene a un estado social
en el que las clases trabajadoras sean abiertamente tratadas como nifios
o salvajes y colocadas bajo una educacion restrictiva que las capacite
para que, en el futuro, puedan ser admitidas a los privilegios de la
libertad. No es éste el principio segun el cual se profesa gobernar a las
clases trabajadoras en los paises libres; y nadie que conceda el debido
valor a la libertad prestara su adhesion a que sean asi gobernadas, a
menos que hayan fracasado todos los esfuerzos dirigidos a su educacion
por la libertad y a gobernarles como hombres libres y esté
definitivamente comprobado que solo pueden ser gobernados como
nifios. La simple exposicion de la alternativa muestra lo absurdo de
suponer que semejantes esfuerzos se han hecho en ninguno de los casos,
cuya consideracion es aqui necesaria. Tan solo porque las instituciones
de este pais son un tejido de incongruencias, se practican cosas que
pertenecen al sistema de gobierno despoético, o como suele llamarsele,
paternal, en tanto que la libertad general de nuestras instituciones
impide el ejercicio de la intervencidon necesaria para hacer la coaccion
realmente eficaz como una educacién moral.

Ya queda indicado anteriormente en este mismo ensayo que la libertad
del individuo en aquellas cosas que tan so6lo a él conciernen implica una
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libertad andloga en un numero cualquiera de individuos para regular
por mutuo acuerdo las cosas en las que ellos, y solo ellos, estén
conjuntamente interesados. Esta cuestion no ofrece dificultad en tanto
la voluntad de todas estas personas no sufra alteracion; pero como esta
voluntad puede cambiar, con frecuencia es necesario, aun en cosas que
tan solo a ellos interesan, que estas personas adquieran compromisos
entre si, y entonces es conveniente, como regla general, que estos
compromisos sean cumplidos. Esta regla general, sin embargo, tiene en
las leyes, probablemente, de todos los paises, algunas excepciones. No
solo no se obliga al cumplimiento de compromisos que violan derechos
de tercero, sino que, a veces, se considera razon suficiente para libertar a
una persona del cumplimiento de un compromiso, la de que éste sea
perjudicial para ella misma. En éste, como en los mas de los paises
civilizados, un compromiso por el cual una persona se vendiera, o
consintiera en ser vendido, como esclavo, seria nulo y sin valor; ni la ley
ni la opinién lo impondrian. El fundamento de una tal limitacion del
poder de voluntaria disposicién del individuo sobre si mismo es
evidente, y se ve con toda claridad en este caso. El motivo para no
intervenir, sino en beneficio de los demas, en los actos voluntarios de
una persona, es el respeto a su libertad. Su voluntaria eleccion es
garantia bastante de que lo que elige es deseable, o cuando menos
soportable para él, y su beneficio esta, en general, mejor asegurado,
dejandole procurarse sus propios medios para conseguido. Pero
vendiéndose como esclavo abdica de su libertad; abandona todo el uso
futuro de ella para después de este unico acto. Destruye, por
consiguiente, en su propio caso, la razén que justifica que se le permita
disponer de si mismo. Deja de ser libre; y, en adelante, su posicion es tal
que no admite en su favor la presuncién de que permanece
voluntariamente en ella. El principio de libertad no puede exigir que una
persona sea libre de no ser libre. No es libertad el poder de renunciar a
la libertad. Estas razones, cuya fuerza salta a la vista en este caso
particular, tienen, evidentemente, una aplicacion mucho mas amplia; a
pesar de lo cual, en todas partes se ven limitadas por las necesidades de
la vida, las cuales continuamente exigen, no que renunciemos a nuestra
libertad, pero si que consintamos en veda de esta o la otra manera
limitada. No obstante, el principio que reclama una ilimitada libertad de
accion en todo lo que sélo interesa a los mismos agentes, exige que
aquellos que se han obligado reciprocamente en cosas que no interesan
a terceros puedan mutuamente libertarse de su compromiso; y aun sin
tal voluntaria liberacién acaso no haya contratos o compromisos excepto
los que se refieren a dinero, de los que pueda decirse que no deba haber
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libertad ninguna de retractacion. El baréon von Humboldt, en el
excelente ensayo que ya he citado, afirma que su conviccién es la de que
los contratos o compromisos que envuelven relaciones o servicios
personales, no debian ser validos pasando un cierto plazo; y que el mas
importante de todos ellos, el matrimonio, teniendo la peculiaridad de
que su objeto se frustra en cuanto los sentimientos de las dos partes
dejan de estar en armonia con él, no debia necesitar mas que la voluntad
declarada de una parte para disolverse. Este tema es demasiado
importante y complejo para ser tratado en un paréntesis, y sélo lo toco
en cuanto es necesario por via de ilustracion. Si la concision y
generalidad de la disertacion del barén von Humboldt no le hubieran
obligado en este caso a contentarse con enunciar su conclusion, sin
discutir las premisas, él mismo hubiera, indudablemente, reconocido
que la cuestiéon no puede ser decidida con razones tan simples como
aquellas a las que él mismo se limita. Cuando una persona, bien por
promesa explicita, o por su conducta, ha inducido a otra a contar con
una determinada linea de conducta por su parte -a fundar en ella
esperanzas y calculos, a trazar una parte del plan de su vida sobre esta
suposicion- nacen en ella una nueva serie de obligaciones morales para
con ésta, las cuales pueden ser pisoteadas pero no ignoradas. Y ademas,
si la relacion entre dos partes contratantes ha tenido consecuencias para
un tercero; si ha colocado a este tercero en una posicion particular o,
como en el caso del matrimonio, ha dado lugar a su propia existencia,
las partes contratantes tienen obligaciones respecto a estas terceras
personas, cuyo cumplimiento, o en todo caso el modo de cumplirse,
dependera grandemente de la continuacion o interrupcién de las
relaciones entre las dos partes originales del contrato. No se sigue de
esto, ni puedo yo admitirlo, que estas obligaciones lleguen a exigir el
cumplimiento del contrato a costa de la felicidad de la parte que se
resista; pero son un elemento necesario en la cuestidn; y hasta si, como
sostiene von Humboldt, no debieran modificar la libertad legal de las
partes para libertarse de su propio compromiso (y yo mismo sostengo
que no deben modificarla mucho), necesariamente habrian de modificar
su libertad moral. Una persona esta obligada a tener en cuenta todas
estas circunstancias antes de resolverse a dar un paso que puede afectar
a intereses tan importantes de otros. Y si no concede la debida
importancia a estos intereses, él serda moralmente responsable del
perjuicio que se siga. Estas tan evidentes observaciones han sido hechas
para mejor ilustracion del principio general de libertad, no porque sean
en modo alguno necesarias en esta cuestion particular, la cual, por el
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contrario, se discute ordinariamente como si el interés de los nifios lo
fuera todo y el de las personas adultas nada.

Ya he hecho observar que, debido a la ausencia de princi.pios
generales reconocidos, la libertad es frecuentemente otorgada donde
debiera ser denegada, y denegada donde debiera ser concedida; y uno de
los casos en que el sentimiento de libertad es mas fuerte en el mundo
europeo moderno es, a mi entender, un caso en el que ese sentimiento
esta completamente fuera de lugar. Una persona debe ser libre de hacer
su gusto en sus propios asuntos, pero no debe serlo cuando obra en
nombre de otro, con el pretexto de que los asuntos de éste son propios
suyos. El Estado, en tanto que respeta la libertad de cada uno en lo que
especialmente le concierne, esta obligado a mantener una vigilante
intervencion sobre el ejercicio de todo poder que le haya sido conferido
sobre los demas.

Esta obligacion estda casi enteramente desatendida en el caso de las
relaciones familiares, el cual, por su directa influencia sobre la felicidad
humana, reviste mas importancia que todos los demas juntos. Es
innecesario insistir aqui sobre el poder casi despdtico de los maridos
sobre sus mujeres, porque lo Gnico que se necesita para la remocion
completa de este mal es que las mujeres tengan los mismos derechos y
reciban igual proteccion de la ley que las demas personas; y, ademas,
porque en esta materia los defensores de la injusticia establecida no se
aprovechan de la excusa de la libertad, sino que abiertamente se
presentan como los campeones del poder. En el caso de los nifios es en
el que la equivocada aplicacion de las nociones de libertad constituye un
verdadero obstdculo al cumplimiento de sus deberes por el Estado. Casi
se creeria que los hijos de un hombre son literal, y no metaféricamente,
parte de él mismo; hasta tal punto recela la opinién de la mas pequefa
intervencion de la ley en la absoluta y exclusiva autoridad de los padres
sobre sus hijos, mas recelosa que de cualquiera otra intervencion en su
propia libertad de accion, que, hasta ese punto, la mayoria de la
humanidad tiene en menos la libertad que el poder. Considerad, por
ejemplo, el caso de la educacion. ;No es casi un axioma evidente por si
mismo que el Estado exija e imponga un cierto grado de educacién a
todo ser humano que nace ciudadano suyo? Sin embargo, ;a quién no
asusta reconocer y afirmar esta verdad? Dificilmente se encontrara
quien niegue que uno de los mas sagrados deberes de los padres ( como
la ley y el uso lo han establecido del padre), después de traer al mundo
un nuevo ser humano, es darle una educaciéon que le capacite para
cumplir sus obligaciones en la vida, tanto respecto de si mismo, como
respecto de los demads. Pero mientras undnimemente se declara que éste
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es el deber del padre, escasamente nadie, en este pais, admitira que se le
pueda obligar a su cumplimiento. En lugar de exigirle que haga todo el
esfuerzo y sacrificio necesarios a fin de asegurar la educacion de su hijo,
se deja a su eleccion aceptarla o no, cuando se le ofrece gratis. Todavia
no se ha llegado a reconocer que dar la existencia a un hijo sin tener una
seguridad fundada de poder proporcionar no sélo alimento a su cuerpo,
sino instruccion y educacion a su espiritu, es un crimen moral contra el
vastago desgraciado y contra la sociedad; y que si el padre no cumple
esta obligacion, el Estado debe hacérsela cumplir, en lo que sea posible a
su costa.

Si desde un principio fuera admitido el deber de imponer una
educacion universal, se pondria fin a las dificultades sobre lo que el
Estado debe ensefiar y la manera de ensefiado; dificultades que, por
ahora, convierten este asunto en un verdadero campo de batalla entre
sectas y partidos, dando lugar a que se invierta en discutir acerca de la
educacion, el tiempo y el esfuerzo que debieran dedicarse a la educacion
misma. Si el Gobierno se decidiera a exigir una buena educacion para
todos los nifios, se evitaria la preocupacion de proporcionarsela por si.
Puede dejar que los padres obtengan la educacién para sus hijos donde y
como prefieran, contentandose con auxiliar a pagar los gastos escolares
de los nifios de clases pobres, o pagados integramente a aquellos que
carezcan en absoluto de los medios para hacedlo. Las objeciones que
con razon se formulan contra la educaciéon por el Estado no son
aplicables a que el Estado imponga la educacién, sino a que el Estado se
encargue de dirigida; lo cual es cosa totalmente diferente. Me opondré
tanto como el que mas a que toda o una gran parte de la educacion del
pueblo se ponga en manos del Estado. Todo cuanto se ha dicho sobre la
importancia de la individualidad de caracter y la diversidad de opiniones
y conductas, implica una diversidad de educacién de la misma indecible
importancia. Una educaciéon general del Estado es una mera invencion
para moldear al pueblo haciendo a todos exactamente iguales; y como el
molde en el cual se les funde es el que satisface al poder dominante en el
Gobierno, sea éste un monarca, una teocracia, una aristocracia, o la
mayoria de la generacion presente, proporcionalmente a su eficiencia y
éxito, establece un despotismo sobre el espiritu, que por su propia
naturaleza tiende a extenderse al cuerpo. Una educacién establecida y
dirigida por el Estado sélo podria, en todo caso, existir, como uno de
tantos experimentos, entre otros muchos que le hicieran competencia,
realizado con un proposito de ejemplaridad y estimulo, a fin de hacer
alcanzar a los demas un cierto grado de perfeccion. A menos, es cierto,
que la sociedad en general se encontrase en un estado tal de atraso que
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no pudiera proveerse o no se proveyera por si de adecuadas
instituciones de educacion, a no ser tomando el Gobierno sobre si esta
funcién; entonces, realmente, puede el Gobierno encargarse, como el
menor de dos grandes males, de lo relativo a escuelas y universidades,
como puede suplir a las compaiias por acciones, cuando no exista en el
pais una forma de empresa privada adecuada a las grandes obras
industriales. Mas, en general, si el pais tiene un suficiente nimero de
personas cualificadas para dar la educacion bajo los auspicios del
Gobierno, esas mismas personas serian capaces, y se prestarian de buen
grado, a dar una educacién igualmente buena bajo el principio
voluntario, asegurandoles una remuneracion concedida por una ley que
haga la educacion obligatoria, combinada con un auxilio del Estado a
aquellos incapaces de soportar este gasto.

El medio de imponer la ejecucion de la ley no puede ser otro que el de
examinar a todos los nifos desde su infancia. Puede fijarse una edad en
la cual todo nifo o nifia debe ser examinado a fin de averiguar si sabe
leer. Si el nifio no fuera capaz de leer, el padre, a menos que alegue un
motivo suficiente de excusa, puede ser sujeto a una multa moderada
que, si fuera necesario, pagaria con su propio trabajo, y el nifio puede ser
colocado en una escuela a sus expensas. Una vez cada afio se renovaria
el examen, sobre una serie de materias que se extenderia gradualmente,
de manera que resultara virtualmente obligatoria la adquisicion, y mas
todavia la retencion de un cierto minimo de conocimientos generales.
Mas alld de este limite tendrian lugar examenes voluntarios sobre todas
las materias, pudiendo todos los que mostraran en ellos un cierto grado
de progreso reclamar un certificado. Para evitar que el Estado ejerza, a
través de estos arreglos, una influencia nociva sobre la opinidn, los
conocimientos exigidos para pasar un examen (fuera de las partes del
conocimiento meramente instrumentales, tales como los idiomas y su
uso) se limitarian, aun en los exdmenes superiores, a hechos y ciencia
positiva exclusivamente. Los examenes sobre religion, politica u otras
materias objeto de discusion, no versaran sobre la verdad o la falsedad
de las opiniones, sino sobre la cuestion de hecho de que tal opinién esta
mantenida, con tales fundamentos, por estos o los otros autores,
escuelas o iglesias. Con este sistema, la generacion naciente no estaria
peor, respecto a todas las verdades discutidas, de lo que esta la actual;
sus hombres serian creyentes O disidentes como ahora lo son yel Estado
cuidaria de que fueran creyentes o disidentes instruidos. Nada impediria
que se les ensenara la religion, si sus padres lo deseaban, en las mismas
escuelas en que se les ensefiaran las demads cosas. Todos los esfuerzos
del Estado para influir en las conclusiones de sus ciudadanos sobre
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cuestiones discutibles, son un mal; pero puede, perfectamente, ofrecerse
para averiguar y certificar que una persona posee los conocimientos
necesarios para que sus conclusiones sobre una determinada materia
sean dignas de atencion. Nada mejor para un estudiante de filosofia que
poder someterse a un examen sobre Locke y sobre Kant, cualquiera que
fuera el que tuviera su adhesion, y aunque no la tuviera ninguno. Y
ninguna objecion razonable puede hacerse a que un ateo sea examinado
sobre las pruebas del cristianismo, con tal que no se le exija creer en
ellas. No obstante, los examenes en los grados superiores del
conocimiento deberian ser, tal como yo los concibo, enteramente libres.
Seria otorgar a los gobiernos un poder demasiado peligroso el
permitirles excluir de las profesiones, aun de la de maestro, a una
determinada persona por una supuesta falta de cualidades; y pienso, con
von Humboldt, que los grados, asi como los demas certificados ptiblicos
de conocimientos cientificos o profesionales, deben concederse a todos
los que se presenten al examen y lo pasen con éxito; pero que tales
certificados no confieran otra ventaja sobre los competidores que la del
valor que la opinion publica pueda atribuir a su testimonio.

No es tan sdlo en materias de educacion en las que equivocadas
nociones de libertad son obsticulo al reconocimiento de sus
obligaciones morales por parte de los padres, y a que se impongan las
obligaciones legales, existiendo siempre razones poderosas para lo
primero y en muchos casos para lo segundo. El hecho mismo de dar
existencia a un ser humano es una de las acciones de mas grande
responsabilidad en el curso de la vida. Aceptar esta responsabilidad -dar
lugar a una vida que tanto puede ser maldita como bendecida- es un
crimen contra el ser mismo que nace, a menos que se tengan las
probabilidades normales de que llevara una existencia deseable. Y en un
pais superpoblado o amenazado de estarlo, el hecho de tener muchos
hijos, dando lugar a que por la competencia se rebaje la remuneracion
del trabajo, constituye un grave crimen contra todos los que viven de él.
Las leyes que en muchos paises del Continente prohiben el matrimonio,
a menos que las partes puedan demostrar que tienen los medios de
mantener una familia, no exceden los legitimos poderes del Estado: y
sean o no utiles estas leyes (cuestion que depende principalmente de
circunstancias y sentimientos locales), no son censurables como
violaciones de la libertad. Mediante ellas interviene el Estado para
impedir un acto funesto, perjudicial a los demas, el cual debe ser objeto
de la reprobacion y el estigma social, aun cuando no se considere
procedente afiadir los castigos legales. No obstante, las ideas corrientes
de libertad, que con tanta facilidad se prestan a verdaderas violaciones

108



SOBRE LA LIBERTAD

de la libertad del individuo en cosas que solo a él conciernen,
rechazarian todo intento de restriccion en sus inclinaciones, cuando las
consecuencias de su indulgencia fueran una o varias vidas de miseria y
depravacion en su descendencia, con innumerables males para todos
aquellos que se encuentren dentro del alcance de sus acciones. Cuando
comparamos el extrafio respeto de la especie humana por la libertad,
con su extrana carencia de respeto hacia esa misma libertad, podemos
imaginar que un hombre goza del indispensable derecho de perjudicar a
los demas, y no tiene el derecho de hacer su gusto sin causar perjuicio a
nadie.

He reservado para el dltimo lugar una larga serie de cuestiones
relativas a los limites de la intervencion del Gobierno, las cuales, aunque
estrechamente relacionadas con el asunto de este ensayo, estrictamente
no le pertenecen. Se trata de casos en los que las razones contra la
intervencion no se refieren al principio de la libertad: la cuestion no es si
se han de restringir las acciones de los individuos, sino si se ha de
ayudarles; se pregunta si el Gobierno ha de hacer o fomentar algo para
su beneficio, en lugar de dejar que lo hagan ellos mismos,
individualmente o en voluntaria asociacion.

Las objeciones a la intervenciéon del Gobierno, cuando no implica
violacién de la libertad, pueden ser de tres clases.

La primera aparece cuando hay probabilidades de que la cosa que
se va a hacer se haria mejor por los individuos que por el Gobierno.
Generalmente hablando, nadie esta mas cualificado para dirigir un
negocio o determinar como ha de ser dirigido, que aquellos que estan
personalmente interesados en él. Este principio condena la intervencion,
en otros tiempos tan corriente, de la legislatura o los funcionarios del
Gobierno en el proceso ordinario de la industria. Pero esta parte del
asunto ha sido suficientemente desarrollada por los economistas y no
tiene una relaciéon especial con los principios de este ensayo.

La segunda objecion estd mas cerca de nuestro tema. Aunque pueda en
muchos casos ocurrir que los individuos no hagan, en general, una
determinada cosa mejor que los funcionarios del Gobierno, es, sin
embargo, preferible que la hagan ellos como un medio para su
educacion mental, un modo de fortalecer sus facultades activas,
ejercitando su juicio y dandoles un conocimiento familiar del asunto que
asiles queda encomendado. Esta es una de las principales
recomendaciones, aunque no la unica, del juicio por jurados (en casos
no politicos); de las instituciones locales y municipales libres y
populares; de la direccion de empresas industriales y filantropicas por
asociaciones voluntarias. No son éstas cuestiones de libertad, y solo por
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remotas tendencias se relacionan con ella; pero son cuestiones de
desenvolvimiento. No es propio de esta ocasion extendemos sobre todo
esto como parte de la educacion nacional; pues constituyen,
verdaderamente, la educacion peculjar de un ciudadano, la parte
practica de la educacion politica de un pueblo libre, que los saca de los
estrechos limites del egoismo personal y de familia y les acostumbra a la
comprension de los intereses generales y al manejo de los negocios de
todos, habituandoles a obrar por motivos publicos o semipublicos, y a
guiar su conducta hacia fines que les unan en vez de aislarles unos de
otros. Sin estos habitos y poderes no puede funcionar ni conservarse una
Constitucion libre, como lo prueba la naturaleza con excesiva frecuencia
transitoria de la libertad politica, donde no se apoya sobre una base
suficiente de libertades locales. La gestion de los asuntos puramente
locales por las localidades mismas y la de las grandes empresas
industriales por la reunion de aquellos que voluntariamente facilitan los
medios pecuniarios para ellas, se recomienda, ademas, por todas las
ventajas que en este ensayo quedan indicadas como propias del
desenvolvimiento individual y de la diversidad de modos de accién. Las
operaciones del Gobierno tienden a ser parecidas en todos los sitios.
Con individuos y asociaciones voluntarias tienen lugar, por el contrario,
experimentos variados e infinita diversidad de experiencia. Lo que el
Estado puede hacer tutilmente es constituirse en el depositario central y
activo propagandista y divulgador de la experiencia resultante de
numerosos ensayos. Su funcion consiste en hacer posible que cada
experimentador se beneficie con los ensayos de los otros, en lugar de no
tolerar sino sus propios experimentos.

La dltima y mas poderosa razon para restringir la intervencion del
Gobierno es el gran mal de aumentar innecesariamente su poder. Toda
funcidn que se agregue a las ya ejercidas por el Gobierno es causa de que
se extienda su influencia sobre las esperanzas y los temores, y convierte,
mads y mas, a la parte activa y ambiciosa del publico en dependiente del
Gobierno o de algun partido que trate de llegar a serio. Si las carreteras,
los ferrocarriles, los bancos, las oficinas de seguros, las grandes
compafiias anonimas, las universidades y la Caridad publica, fueran
todas ramas del Gobierno o si, ademas, las corporaciones municipales y
consejos locales, con todo lo que ahora depende de ellos, se convirtieran
en departamentos de la Administracion central; si los empleados de
todas estas diferentes empresas fueran nombrados y pagados por el
Gobierno y de él esperaran toda mejora en su vida, la mas completa
libertad de prensa y la constituciéon mas popular de la legislatura, no
harian libre a este o a otro pais sino de nombre. Y cuanto mas eficaz y
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cientificamente fuera construida la maquinaria administrativa y mads
ingeniosas fueran las combinaciones para obtener y aplicar a su
funcionamiento las manos y las cabezas mas cualificadas, tanto mayor
seria el mal. En Inglaterra se ha propuesto recientemente que todos los
miembros del servicio civil del Gobierno fueran seleccionados mediante
una oposicién, a fin de obtener para esos cargos las personas mas
capaces e instruidas entre las disponibles; y mucho se ha dicho y escrito
en pro yen contra de esta propuesta. Uno de los argumentos en que mas
insisten sus contrarios es que la ocupacion de un cargo permanente del
Estado no ofrece una perspectiva suficiente, en cuanto a emolumentos e
importancia, para atraer a los talentos mas elevados, los cuales siempre
seran capaces de encontrar en las profesiones o en el servicio de
Compaiiias u otros cuerpos publicos, una carrera mas atrayente. No nos
hubiera sorprendido ver empleado este argumento por los partidarios de
la proposicidon, como respuesta a su principal dificultad. Lo extrafo es
que proceda de sus contrarios. Eso que se presenta como una objecion
es la valvula de seguridad del sistema propuesto. Realmente, si el
servicio del Gobierno pudiera absorber todos los talentos superiores del
pais, una proposicidén que tendiera a producir este resultado podia, con
razon, inspirar inquietud. Si todo lo que en una sociedad exige una
organizacion concertada y una vision amplia y comprensiva, estuviera
en manos del Gobierno, y si las oficinas del Gobierno estuvieran
universalmente ocupadas por los hombres mas habiles, toda la cultura y
la inteligencia aplicadas en el pais (excepto la puramente especulativa),
estaria concentrada en una numerosa burocracia, de la cual tan solo
dependeria, para todas las cosas, el resto de la comunidad: la multitud,
para ser dirigida y aleccionada en todo lo que hubiera que hacer; el habil
y ambicioso, para su avance personal. Ser admitido en las mas de esta
burocracia, y una vez admitido progresar dentro de ella, seria el tnico
objetivo de la ambicion. El puablico, bajo este régimen, no sélo carece de
cualificacién, por falta de experiencia practica, para criticar o moderar la
actuacion de la burocracia, sino que si los accidentes de las instituciones
despdticas o la marcha regular de las instituciones populares,
encumbran, ocasionalmente, a un gobernante o gobernantes de
inclinaciones reformadoras, ninguna reforma tendra lugar que sea
contraria a los intereses de la burocracia. Tal es la triste condicion del
imperio ruso, como la muestran las narraciones de quienes han tenido
bastante oportunidad para observarla. El mismo zar es impotente contra
el cuerpo burocratico; puede enviar a cada uno de sus miembros a
Siberia; pero no puede gobernar sin ellos o contra su voluntad. Tienen
un veto tacito sobre todos sus decretos, meramente con no ponerlos en
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ejecucion. En paises de civilizacion mas avanzada y de espiritu mas
insurreccional, el puablico, acostumbrado a que todo lo haga el Estado
por él, o al menos a no hacer nada por si antes de consultar al Estado, no
solo si le es permitido hacerlo, sino también en qué forma hace,
naturalmente, al Estado responsable de todo el mal que le sucede, y
cuando el mal rebasa los limites de su paciencia, se levanta contra el
Gobierno y hace lo que se llama una revolucion; de la cual resulta que
alguien, con o sin legitima autoridad de la nacidn, se apodera del trono,
dicta sus érdenes a la burocracia y todo sigue aproximadamente como
antes; la burocracia intacta y sin que nadie haya sido capaz de ocupar su
lugar.

Muy diferente es el espectaculo que ofrece un pueblo
acostumbrado a manejar sus propios asuntos. En Francia, por haber
servido en el Ejército una gran parte del pueblo, llegando muchos al
grado de suboficial, hay siempre en toda insurreccion popular varias
personas competentes que pueden tomar la direccion e improvisar algun
plan de accién tolerable. Lo que son los franceses en asuntos militares
son los americanos en toda clase de asuntos civiles; dejadles sin
gobierno, y toda corporacién de americanos sera capaz de improvisar
uno, y de dirigir este o aquel asunto publico con un grado suficiente de
inteligencia, orden y decisién. Esto es lo que todo pueblo libre debe ser;
y un pueblo capaz de esto estd seguro de ser libre; nunca se dejara
esclavizar por un hombre o corporacién porque sean capaces de
empufar las riendas de la Administracién central. Ninguna burocracia
puede abrigar la esperanza de obligar a un tal pueblo a hacer o dejar de
hacer lo que le plazca. Pero donde todo se hace por medio de la
burocracia, nada, en absoluto, se hara de aquello a que la burocracia sea
realmente adversa.

La constitucion de semejantes paises es una organizacion de la
experiencia y habilidad practica de la nacion en un cuerpo disciplinado,
destinado a gobernar el resto; y cuanto mas perfecta sea esta
organizacion, cuanto mayor sea su éxito en atraer a si y educar para si a
las personas de mayor capacidad en todas las clases sociales, mas
completa sera la sujecion de todos, incluso los mismos miembros de la
burocracia. Pues los gobernantes son tan esclavos de su propia
organizacion y disciplina como los gobernados lo son de los
gobernantes. Tan instrumento y esclavo del despotismo es un mandarin
chino como el mas humilde cultivador. Un jesuita en particular es, hasta
el ultimo grado de rebajamiento, el esclavo de su orden, aunque la orden
misma exista para el Poder e importancia colectivos de sus miembros.
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Tampoco debe olvidarse que la absorcion de todas las superiores
aptitudes del pais en el cuerpo gobernante es fatal, mds pronto o mas
tarde, a la actividad y progreso mental de la corporacion misma. Ligada,
como esta en todas sus partes, haciendo funcionar un sistema que, como
todos los sistemas, necesariamente procede por reglas fijas, la
corporacion oficial se halla bajo la tentacion de hundirse en una
indolente rutina, o de dejarse arrastrar, si en un determinado momento
salen de este continuo girar alrededor de la noria, por alguna novedad a
medio examinar que haya llama do la atencién de algin miembro
influyente de la misma; y la unica limitacién a estas estrechamente
unidas, aunque en apariencia contrapuestas, tendencias, el tunico
estimulo que puede mantener en un alto nivel la capacidad misma del
cuerpo, es la sujecidon a una critica vigilante e igualmente capaz, ajena a
él. Es, por tanto, indispensable que independientemente del Gobierno
existan medios para formar esas capacidades facilitandoles las ocasiones
y experiencia necesarias para que puedan enjuiciar correctamente los
grandes asuntos practicos. Si queremos tener, permanentemente, un
cuerpo de funcionarios competentes y eficaces, sobre todo un cuerpo
capaz de iniciar mejoras y deseoso de implantarlas; si queremos que
nuestra burocracia no degenere en una pedantocracia, este cuerpo no
debe absorber todas las ocupaciones que forman y cultivan las
facultades necesarias para el gobierno de la humanidad.

Determinar el punto en que estos males tan temibles para la
libertad y el progreso humanos comienzan y, sobre todo, . cuando
empiezan a predominar sobre los beneficios que pueden esperarse de la
aplicacion colectiva de las fuerzas de la sociedad, bajo sus jefes
reconocidos, para la remocién de los obstaculos que se encuentre en el
camino de su bienestar; asegurar cuantas ventajas sea posible de una
centralizacion del poder y la inteligencia, sin hacer entrar en los canales
de gobierno una proporcion demasiado grande de la actividad general,
es una de las cuestiones mas dificiles y complicadas del arte de gobierno.
Es, en gran parte, una cuestion de detalle, en la cual muchas y diversas
consideraciones deben tenerse en cuenta, sin establecer ninguna regla
absoluta.

Pero creo que el principio practico en el cual reside la salvacion, el
ideal que debe tenerse ante la vista, el criterio con el que todos los
arreglos propuestos deben ser juzgados, puede expresarse en las
siguientes palabras: la mayor dispersion de poder compatible con la
eficacia; pero la mayor centralizacién posible de informacién, y su
difusion desde el centro. Asi, en la Administraciéon municipal deberia
haber, como en los estados de Nueva Inglaterra, una division muy
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minuciosa entre distintos funcionarios, elegidos por las localidades, de
todos los asuntos que no fuera mas conveniente dejar entre las manos
de las personas directamente interesadas; pero allado de esto deberia
haber en cada departamento de asuntos locales una superintendencia
central, formando una rama del Gobierno central. El 6rgano de esta
superintendencia concentraria, como en un foco, toda la variedad de
informacién y de experiencia obtenida de la direccién de esta especie de
asuntos publicos en todas las localidades, de todo lo analogo que se hace
en paises extranjeros y de los principios generales de la ciencia politica.
Este 6rgano central tendria derecho a saber todo lo que se hace y su
deber especial seria hacer ttil para todos la experiencia adquirida por
cada uno.

Emancipado de los mezquinos prejuicios y estrecha visién de una
localidad, por su posicion elevada y su comprensiva esfera de
observacidn, su consejo tendria, naturalmente, una gran autoridad; pero
su poder actual, como una institucién permanente, estaria limitado, tal
como yo lo concibo, a imponer a los funcionarios locales la obediencia a
las leyes establecidas para su guia. Para todo lo no previsto por reglas
generales, estos funcionarios deberian estar entregados a su propio
juicio, bajo responsabilidad ante sus comitentes. Por violacién de reglas
serian responsables ante la ley, y las reglas mismas serian establecidas
por la legislatura; la autoridad central administrativa vigilaria, sélo por
su ejecucion y si no fueran debidamente cumplidas apelaria, segin la
naturaleza del caso, a los tribunales para que impusieran la ley, o a los
electores para que destituyeran al funcionario que no la habia ejecutado
de acuerdo con su espiritu. Tal es, en su idea general, la inspeccion
central que el Poor Law Board (Consejo Central de Beneficencia), ha
intentado ejercer sobre los administradores del «impuesto de pobres»
(Poor Rate), a través de todo el pais. Cualesquiera que sean los poderes
que este Consejo haya ejercido rebasando estos limites, fueron justos y
necesarios en este caso particular para la cura de arraigados habitos de
mala administracion en materias que afectaban profundamente no solo
a las localidades, sino a la comunidad toda; ya que ninguna localidad
tiene derecho moral a convertirse por su mala administraciéon en un
nido de pauperismo, que necesariamente ha de transmitirse a otras
localidades, rebajando la condicion fisica y moral de toda la comunidad
trabajadora. Los poderes de coaccion administrativa y legislacion
subordinada que posee el Poor Law Board (pero que, a causa del estado
de opinion sobre este asunto son muy parcamente ejercidos por él),
aunque perfectamente justificables en un caso de interés nacional de
primer orden, estarian completamente fuera de lugar en la inspeccion de
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intereses puramente locales. Mas un drgano central de informacion e
instruccién para todas las localidades seria del mismo valor en todos los
departamentos de la Administraciéon. Un Gobierno no puede excederse
en esta especie de actividad, la cual no impide, sino que ayuda y
estimula, los esfuerzos y desenvolvimientos individuales. El mal
comienza cuando, en lugar de fomentar la actividad y fuerzas de los
individuos y grupos, los sustituye con su propia actividad; cuando en vez
de informar, aconsejar y, en ocasiones, denunciar les hace trabajar
encadenados, o les ordena que se mantengan apartados y hace su
trabajo por ellos. El valor de un Estado, a la larga, es el valor de los
individuos que lo componen; y un Estado que pospone los intereses de
la expansion y elevacion mental de sus individuos, a un poco mas de
perfeccion administrativa o a la apariencia que de ella da la practica en
los detalles de los asuntos; un Estado que empequeiiece a sus hombres,
a fin de que puedan ser mas ddciles instrumentos en sus manos, aun
cuando sea para fines beneficiosos, hallara que con hombres pequefos
ninguna cosa grande puede ser realizada; y que la perfeccion del
mecanismo, a la cual todo lo ha sacrificado, terminard por no servirle
para nada por falta del poder vital que, en aras de un mas facil
funcionamiento de la maquina, ha preferido proscribir.
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